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Kajian Semiotik dalam Novel-Novel Mochtar Lubis

KIM JANG-GYEM

ABSTRAK

Mochtar Lubis memainkan peranan penting dalam kesusasteraan Indonesia.
Menganalisis karya-karyanya adalah sesuatu yang amat penting dan signifikan
dalam bidang kesusasteraan. Dengan menggunakan pendekatan semiotik,
pengkaji menganalisis enam karya Mochtar Lubis. Untuk tujuan ini, pengkaji
juga memasukkan karya-karya bukan fiksyen beliau. Dalam karya-karya
tersebut, jelas terbukti bahawa beliau cenderung untuk memberi perhatian
terhadap isu yang sama: nasib golongan orang biasa dalam dinamik sosial
dan budaya. Kita tidak boleh memahami karya-karya Mochtar Lubis dengan
hanya menggunakan instrumen tekstual dalaman, maka perlu juga
menggunakan teks luaran. Karya-karya bukan fiksyen daripada Mochtar Lubis
juga memberi sumbangan dalam meningkatkan kefahaman kita terhadap karya-
karya beliau.

Kata kunci: Semiotik, intertekstualiti, dinamik sosial, budaya

ABSTRACT

Mochtar Lubis plays an important role in the Indonesian literary world. He is
also one of the most respected Indonesian journalists in Indonesia. This paper
involves a semiotic analyses of six of his fiction works. It is evident that in his
works, Mochtar Lubis is concerned with issues that commonly affecting people
in social and cultural dynamic. Such a phenomenon is important for studying
intertextuality among his works. It is clear that in each novel, Mochtar Lubis
tends to refer to his previous works. Quotation and references to other works
are often utilized for textual signification. To understand Mochtar Lubis works,
both internal and external textual devices have to be scrutinized.

Key words: Semiotics, intertextuality, social dynamics, culture

INTRODUCTION

Sebagai sasterawan yang terkenal, Mochtar Lubis memainkan peranan penting
dalam dunia sastera di Indonesia. Kemampuannya bukan hanya menyerlah
dalam bidang sastra, malah dalam bidang kewartawanan. Hampir semua karya
sastera beliau memperolehi penghargaan. Pencapaian tinggi beliau dalam bidang
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sastera inilah yang telah mendorong penulis memilih novel-novel beliau dalam
analisis semiotik ini.

Penulis memilih enam novel karya Mochtar sebagai data dalam analisis
semiotiknya iaitu: Tidak Ada Esok (TAE), Jalan Tak Ada Ujung (JTAU), Senja di
Jakarta (SdJ), Harimau! Harimau! (HH), Tanah Gersang (TG), Maut dan Cinta
(MdC), Potret Manusia Indonesia Sebuah Pertanggungjawaban (1988) (PMISP)
dan Mochtar Lubis Bicara Jujur Menjadwab Pertanyaan Wartawan (MLBJMPW)
(Ramadhan 1995).

Dilihat menerusi kaedah semiotik, keenam-enam novel itu memperlihatkan
wujudnya persamaan idea. Menerusi analisis terhadap watak-wataknya, dapat
diperhatikan yang diungkapkan pada umumnya adalah masyarakat yang sedang
mengalami perubahan besar dalam aspek sosial budaya. Persamaan idea ini
memperlihatkan hubungan intertekstualiti antara keenam-enam teks itu. Selain
persamaan idea antara karya, ada beberapa karyanya telah digunakan untuk
memberi makna pada karyanya yang lain. Hal ini terlihat dalam novel TAE,
JTAU, SdJ, dan HH. Di halaman pengenalan keempat-empat novel itu, terdapat
petikan yang diambil daripada karyanya yang lain. Petikan itu digunakan untuk
memperlihatkan signifikasi tekstualnya. Dalam TAE tertulis petikan yang diambil
daripada Bharata Yudha; dalam JTAU tertulis satu kalimat daripada Jules
Romains; dalam SdJ tertulis sebahagian puisi Jose Capdrvilla dan dalam HH
tertulis tiga bait puisi penyair yang sama.

Hubungan intertekstualiti antara karya-karya di atas dengan karya-karya
sastera yang dipetik itu menarik untuk dianalisis. Penyertaan petikan itu bukan
tanpa tujuan dan maksudnya. Namun, sebagaimana yang telah dikemukakan
dalam kajian semiotik, analisis tidak boleh dilakukan ke atas karya-karya itu
kerana pelbagai keterbatasan, khususnya keterbatasan kemampuan untuk
melakukan analisis itu. Justeru, hubungan intertekstualiti dalam kajian ini
dibataskan pada hubungan antara keenam-enam novel karya Mochtar.

LANDASAN TEORI SEMIOTIK

Untuk memperolehi makna teks, struktur naratifnya perlu dihalusi terlebih
dahulu. Namun, pemaknaan teks naratif juga tidak dapat mengabaikan teks
lain kerana teks naratif tidak lahir daripada kekosongan. Setiap teks itu
berkesinambungan daripada teks lain yang telah lahir sebelumnya. Sehubungan
itu, Culler mengatakan bahawa setiap teks adalah mozaik petikan dan penyerapan
teks lain (1981:139). Teks sebelumnya itu disebut pre-existent word group atau
teks hipogram (Riffaterre 1978: 23). Teks hipogram ini merangkumi klise,
kutipan daripada teks lain atau sistem deskriptif, yang mungkin ditolak atau
diterima (Riffaterre 1978: 63-64) Dalam karya sastera Mochtar yang sudah
disebut itu terdapat hal yang sedang diperkatakan ini. Pemahaman terhadap
hubungan intertekstualiti itu akan menjelaskan makna teksnya secara
keseluruhan. Dengan kata lain, selain makna teks Mochtar, pengkaji juga ingin
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mengkaji hubungan intertekstualiti antara keenam-enam teks novel dengan esei-
eseinya.

Hubungan intertekstualiti atau hubungan antarateks itu fenomena umum
dalam teks-teks sastera atau teks lain, kerana tidak ada teks muncul daripada
kekosongan. Setiap teks sastera, misalnya, adalah juga mozaik kutipan-
penyerapan atau pentransformasian teks-teks sebelumnya (Kristeva dalam Culler
1981:107). Meskipun demikian, hubungan intertekstualiti bukanlah soal
pengaruh teks yang ada sebelumnya ke atas teks yang baru. Hal ini menjelaskan
pendapat Culler (1981:103) bahawa teks yang telah ada sebelumnya adalah
sebagai sumbangan yang dapat menghasilkan beberapa variasi yang bermakna.
Pernyataan ini juga senada dengan apa yang dinyatakan Riffaterre (Zaimar
1981):

Suatu fenomena yang mengarahkan pembacaan teks, yang mungkin menentukan
interpretasi, dan yang kebalikan dari pembacaan perbaris. Ini adalah cara untuk
memandang teks yang menentukan makna wacana, sedangkan pembacaan perbaris hanya
menentukan makna unsurnya. Berkat cara memandang teks semacam ini, pembaca sadar
bahwa dalam suatu karya sastra, kata-kata tidaklah mengacu pada benda-benda atau
konsep atau secara umum tidak mengacu pada dunia yang bukan kata-kata (noverbal)
(sic). Di sini kata-kata mengacu pada suatu jalinan pemunculan yang secara keseluruhan
sudah menyatu dengan dunia bahasa. Jalinan itu dapat berupa teks-teks yang telah dikenal
ataupun bagian-bagian dari teks yang muncul setelah terlepas dari konteksnya dan yang
dapat dikenali dalam konteksnya yang baru, sehingga orang tahu bahwa teks tersebut
telah ada sebelum ia muncul dalam konteks yang baru ini. (Riffaterre dalam Zaimar
1981:26)

Daripada kerangka pemikiran itu, jelaslah bahawa bagi Riffaterre
pemaknaan suatu teks tidak hanya ditentukan unsur yang ada dalam teks itu
sendiri (unsur-dalam), tetapi juga unsur yang berada di luarnya (unsur-luar),
termasuk esei-esei. Meskipun demikian, Riffaterre (1978:23) mengatakan unsur-
dalam yang menjadi tanda puitis tidak hanya mengacu kepada teks lain yang
menjadi hipogramnya, malah ia menjadi bahagian integral matriks teksnya
sendiri.

Selanjutnya, teori Bloom dapat digunakan untuk menegaskan kemungkinan
wujudnya hubungan pembalikan dan penentangan dalam hubungan
interteksualiti di atas. Bloom (dalam Culler 1981:107-109) menganggap teks
sastera selalu terikat, selain cenderung meniru apa yang sudah disediakan oleh
tradisi. Sehubungan itu, Bloom selalu berjuang untuk melakukan perlawanan
terhadapnya. Tradisi yang dilawan penyair itu bukanlah sistem wacana yang
anonim, tetapi teks sastera konkrit hasil karya pendahulunya yang dominan.
Culler (1981:109) menyebut teori Bloom ini sebagai “kritik antitesis”. Dalam
kajian ini, teori tersebut disebut dengan istilah dialektis, sesuai dengan gagasan
mengenai perjuangan yang terkandung di dalamnya. Dengan itu, teori Bloom
bukan sahaja boleh dikembangkan menyangkut persoalan hubungan antitesis
antarateks, tetapi juga kemungkinan hubungan sintesisnya. Perlu ditambah
bahawa hubungan intertekstualiti di atas secara tidak langsung juga menunjukkan
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wujudnya hubungan dengan esei-esei Mochtar, antaranya PMISP dan MLBJMPW.
Daripada itu dijangkakan terdapat suatu konsep pemikiran yang ingin
dikemukakan di sini. Pada tahap mimetik, hal itu jelas daripada sejumlah masalah
yang sama dalam keenam-enam novel itu. Ia menarik untuk dikaji untuk
mengetahui dengan jelas wujud tidaknya hubungan antara keenam-enam novel
itu dengan dua esei tadi. Jawapan kepada persoalan ini dapat menunjukkan
bahawa meskipun makna karya sastera tidak ditentukan secara mutlak oleh
maksud penulis, tetapi ia tidak terlepas sama sekali di luar keberadaan penulis
(Teeuw 1984: 181). Berdasarkan kerangka pemikiran itu, ketaralah hubungan
intertekstualiti antara keenam-enam teks novel itu dengan PMISP dan MLBJMPW.

Di sini, esei dilihat sebagai fakta semiotik. Yang dianggap representatif
untuk dijadikan bahan kajian ialah PMISP dan MLBJMPW. Buku pertama itu adalah
kebudayaan Mochtar di Taman Ismail Marzuki pada tahun 1977. Teks ini
mengandungi pandangannya tentang manusia Indonesia moden yang merupakan
akumulasi pengamatannya selama 30 tahun (Ramadhan 1995:163). Menurut
Ramadhan (1995:163) pandangan itu masih terbukti sah walaupun tiga puluh
tahun sudah berlalu. Sementara itu, buku kedua adalah kumpulan pendapat
Mochtar ketika dia diwawancarai media massa antara tahun 1975 sampai dengan
tahun 1995. Intipati buku kedua ini lebih kurang sama dengan buku pertama
dari segi kritikannya terhadap manusia Indonesia moden. Namun, buku kedua
itu adalah penjabaran lebih lanjut daripada buku pertama. Selain itu, masih ada
karya Mochtar yang lain yang memuatkan pandangannya mengenai manusia
Indonesia. Akan tetapi, dalam kajian ini, kedua- buku tersebut dianggap
representatif dan mampu mewakili dirinya.

HUBUNGAN INTERTEKSTUALITI ANTARA NOVEL-NOVEL
DENGAN ESEI MOCHTAR LUBIS

Setakat ini dapat diperhatikan keenam-enam novel itu mempunyai pelbagai
bentuk persamaan. Hal itu bukanlah kebetulan, tetapi keterlibatan Mochtar secara
konsisten dalam persoalan yang dihadapi bangsanya. Berdasarkan pembacaan
novelnya, terutamanya mengenai watak, dapat dikatakan faham humanisme
(universal) menduduki tempat yang dominan. Hal itu bukan sahaja terserlah
dalam pemikiran dan ucapan watak-wataknya, tetapi juga paparan yang
dilakukan pencerita. Pandangan humanisme terlihat dalam diri watak Johan
dalam TAE, Guru Isa dalam JTAU, Pranoto dalam SdJ, Dr. Mullenhoff dalam TG,
Pak Haji dalam HH dan Sadeli dalam MdC. Selain itu, pandangan yang
dimaksudkan itu terdapat dalam kesemua novel yang disebut itu. Sementara
itu, watak-watak yang tidak termasuk dalam kategori tersebut tidak bermakna
mereka bebas sama sekali daripada pemikiran humanitis kerana pemikiran
humanitis itu boleh ditampilkan melalui cara lain, termasuk dalam bentuk suara
hati nurani. Dengan cara sedemikian, terdapat pertentangan batin dalam diri
watak yang bersangkutan. Hal itu terlihat dalam diri Suryono, Sugeng dan Dahlia
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dalam SdJ; Joni, Yusuf dan Sukandar dalam TG, Talib, Sutan, Sanip, Buyung
dan Pak Balam dalam HH; dan Umar Yunus dalam MdC.

Watak-watak yang berpandangan humanities tampil sebagai yang sedia
menghadapi pelbagai persoalan kemanusiaan, sementara watak-watak lainnya
adalah sebaliknya. Ini menunjukkan pemikiran humanitis adalah gejala sejagat.
Kehadirannya dalam novel Mochtar itu bukanlah fahaman yang ditempelkan
untuk kepentingan cerita, tetapi fahaman yang melatari kemunculan karya
tersebut. Dengan kata lain, kemunculan novel Mochtar dalam khazanah sastera
Indonesia moden adalah untuk mengajak pembaca melakukan refleksi dan
renungan atas apa yang telah dilakukan. Pernyataan ini tidak berlebihan bila
dikaitkan dengan keyakinan Mochtar bahwa sastera dapat memainkan peranan
dalam perubahan masyarakat, sebagaimana dinyatakan seperti yang berikut ini:

Saya sendiri yakin bawah sastra itu dapat berperan dalam proses perubahan masyarakat.
Dia dapat berperan sebagai salah satu dari sekian ratus ribu atau miliar denyutan yang
mendorong perubahan masyarakat. Sebuah buku dibaca seorang anak SMP, di SMA dia
membaca buku lebih banyak, di universitas dia terus membaca buku, setelah aktif di
masyarakat dia terus aktif membaca, dan kemudian ratusan atau ribuan orang lain sampai
pada suatu kesadaran baru tentang eksistensi mereka sebagai manusia dan sebagai anggota
masyarakat. Dan denyutan-denyutan lain dalam proses perubahan yang amat kompleks
akhirnya bersama-sama membawa cukup banyak orang ke tingkat yang dalam istilah
ilmu dan teknologi nuklir dikatakan “critical mass”, dan terjadilah peledakan dengan
reaksi berantainya (Mochtar Lubis 1992:347)

Dengan pendirian sedemikian, novel itu dengan sendirinya dapat dipandang
sebagai pencerminan sikapnya mengenai peranan sastera dalam masyarakat.
Sehubungan itu, kewujudan penulis sebagai pemboleh ubah dalam penelitian
sastera perlu disertakan. Ini disebabkan makna teks sastera tidak mungkin
terlepas peranan penulisnya meskipun adalah yang tidak mutlak (Teeuw
1984:181). Di sini patut dipertanyakan hubungan intertekstualiti antara
keenam-enam novel itu dengan esei-esei Mochtar. Bagi dia antara pengarang
tidak dapat dipisahkan daripada karyanya, lagipun memang diakuinya bahawa
karyanya bukanlah seratus peratus khayalan (Ramadhan1995:38). Selanjutnya
esei-eseinya juga berusaha untuk mengungkapkan masalah kehidupan
manusia.

Saya selalu berusaha menampilkan makna dari kehidupan. Dalam Jalan Tak Ada Ujung,
Senja di Jakarta, Tidak Ada Esok, Harimau! Harimau!, Maut dan Cinta, dan dalam
berbagai cerpen-cerpen saya , selalu saya coba menampilkan makna dari kehidupan dan
nilai-nilai kemanusiaan. (Ramadhan 1995:5)

Sebelum mengkaji hubungan intertekstualiti yang dimaksudkan, perlu
ditinjau terlebih dahulu citra manusia Indonesia dalam esei-esei itu. Hampir
secara keseluruhan teks ini memperlihatkan citra manusia yang suram dalam
masa kini. Hal ini menimbulkan banyak kritikan terhadap eseinya yang juga
menonjolkan enam kelemahan utama orang Indonesia masa kini, iaitu (1)
hipokrit atau munafik, (2) segan dan enggan bertanggungjawab atas perbuatan,
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keputusan, pikiran,(3) berjiwa feudal, (4) masih percaya pada tahayul, (5) artistik
dan (6) berwatak lemah. Sementara itu, kelemahan yang lain juga banyak.
Antaranya tidak berhemat, tidak suka bekerja keras, selalu bermimpi menjadi
orang bangsawan, kurang sabar, cepat cemburu dan dengki kepada orang lain,
mudah berasa senang dan bangga, manusia sok (perasan) dan peniru. Daripada
senarai itu, hanya ciri artistik adalah yang positif.

Sebagai rakyat Indonesia, Mochtar merasa bertanggungjawab untuk
mengingatkan bangsanya agar mengubah sifat-sifat yang buruk. Hal itu jelas
dalam kesimpulan eseinya dengan tegas mengingatkan rakyat Indonesia untuk
merubah perilaku dan sikap yang dianggapnya tidak atau kurang tepat untuk
masa kini. Tujuannya adalah agar bangsa Indonesia berjaya seperti bangsa-
bangsa lain.

Perhatian besar Mochtar kepada persoalan kemanusiaan dilandasi rasa
cintanya kepada manusia dan nilai kemanusiaan seperti yang dipetik di bawah
ini:

Semua tulisan berangkat dari keadaan manusia dan ditujukan untuk manusia. Meskipun
semua tulisan saya penuh dengan protes sosial, protes politik dan kritik kebudayaan,
tetapi kesemuanya itu saya tujukan untuk manusia. Sebab yang bisa berbuat salah itu
manusia. Tugas kita sebagai sastrawan adalah mengembalikan fitrah kemanusiaan, agar
tidak terperangkap ke dalam kerangkang nafsu kebinatangan….Sebagai sastrawan, saya
merasa berkewajiban untuk menuliskan kebejatan-kebejatan manusia itu agar cepat
disadari dan dimengerti oleh masyarakat. Tujuan saya semata-mata untuk mengangkat
harkat manusia dengan citra yang berbudaya. (Ramadhan 1995:74).

Kesemua sifat negatif yang dikritik tajam oleh Mochtar terdapat dalam
keenam-enam teksnya. Dalam TAE, kritikan itu disalurkan melalui dua watak,
Johan dan Hassan. Johan merasa muak terhadap perilaku sebahagian wanita
yang mencari kesenangan hidup dengan menjadi pelacur (TAE: 65); sebahagian
masyarakatnya yang tidak dapat berfikir secara jernih kerana menganggap orang
asing sebagai musuh (TAE: 42-43); para pemimpin politik yang hanya mampu
berteriak, tetapi tidak pernah merasa penderitaan rakyat (TAE: 160). Sebagai
watak utama dalam TAE, Johan tidak tampil sebagai manusia suci. Dia
berhubungan dengan pelacur, Syarifah. Digambarkan Johan berusaha sekuat
tenaga untuk melepaskan cengkaman yang mengotori dirinya, agar tidak jatuh
ke tingkat “kebinatangan” (TAE: 44; Ramadhan 1995:74). Cara yang
digunakannya adalah dengan berjuang untuk negara dan bangsanya (TAE: 90).
Oleh itu, dalam menghadapi kematiannya, Johan digambarkan girang dan
tersenyum (TAE: 225). Difahami di sini bahawa orang yang mengorbankan
hidupnya bagi bangsa dan negaranya itu mempunyai nilai yang lebih. Dengan
itu, dia merasa hidupnya menjadi penuh makna, berbeza dengan manusia yang
hanya memikirkan kepentingan diri atau kelompoknya sebagaimana yang
terlihat dalam SdJ, TG, atau HH.

Hubungan intertekstualiti antara PMISP dan MLBJMPW dengan novel TAE,
dapat pula dilihat dari aspek keberpihakan Hassan terhadap rakyat kecil. Menurut
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pandangan Hassan, korban peperangan lazimnya adalah rakyat kecil. Oleh itu,
Hassan dengan cepat mengambil keputusan untuk menyertai Peta dan berjuang
mengangkat senjata. Tetapi, yang perlu dicatat di sini adalah bahawa pandangan
cauvinis Hassan itu bertentangan dengan pandangan humanitis Johan. Namun,
akhirnya diketahui bahawa Johan pada akhirnya mengikut jejak Hassan sambil
tetap mengembangkan pandangan humanitisnya.

Hal yang relatif serupa terlihat jelas dalam diri Guru Isa dan Hazil (JTAU).
Guru Isa adalah jujur dan penuh perhatian terhadap nilai kemanusiaan, tetapi
penakut. Pada akhirnya, dia mendapat “kemenangan”. Sementara Hazil yang
munafik dan hipokrit mengalami “kehancuran”. Dalam novel ini, pandangan
watak Guru Isa jelas terlihat dalam PMISP dan MLBJMPW. Guru Isa mengutuk
dirinya ketika terpaksa perlu mencuri buku sekolah untuk memenuhi keperluan
rumah tangganya (JTAU:. 52). Sehubungan itu, pelbagai kritikan telah diajukan
kepada watak Guru Isa. Sifat penakut Guru Isa yang berlebihan menyebabkan
watak ini menderita impotensi psikik. Dalam konteks ini, nampak jelas bahawa
kritikan tersebut mempunyai kesejajaran dengan pernyataan dalam PMISP, iaitu:

Saya mengusulkan agar kita melepaskan rasa ketakutan dan was-was kita untuk
menyampaikan yang kita yakini adalah kebenaran kepada siapa pun juga. (Mochtar
Lubis 1988:77).

Sebagaimana yang dapat dilihat dalam analisis struktur, konflik batin yang
menyebabkan Guru Isa menderita adalah rasa takut untuk mengeluarkan isi
hatinya. Guru Isa memendamkan berbagai-bagai persoalan di dalam hatinya.
Ia memainkan peranan yang tidak disukainya kerana terpaksa. Bersamaan
dengan persoalan ketakutan serta sikap munafik dan hipokrit Hazil yang berlagak
sebagai seorang pemberani tetapi sebenarnya penakut, novel ini turut
menggambarkan watak manusia Indonesia yang lemah. Sifat penakut muncul
kerana watak yang bersangkutan tidak kuat, iaitu Guru Isa. Sebaliknya, sifat
hipokrit dan munafik Hazil juga mencerminkan watak yang lemah itu. Untuk
menutup kelemahan wataknya itulah Hazil berbicara, bertindak dan berperilaku
seperti seorang pemberani.

Dalam novel ini humanisme agak dominan. Guru Isa dilukiskan sebagai
penakut. Tetapi, kepenakutannya itu dilukis sebagai akibat daripada tekanan
dari luar yang berlebihan sehingga membuat jiwa Guru Isa goncang dan tidak
dapat mengembangkan kehidupan batinnya dengan sebaik-baiknya. Guru Isa
menerima jawatan yang tidak dikehendakinya, tetapi menolaknya di dalam
hatinya (JTAU: 55). Penerimaannya pada jawatan itu adalah kerana ia perlu
berusaha untuk menjaga keharmonian hubungannya dengan orang lain. Sikap
ini mencerminkan kehalusan perasaannya sebagai manusia yang ingin hidup
aman damai dengan orang lain.

Pembelaan atau keberpihakan Mochtar terhadap faham humanisime itu
terserlah daripada “kemenangan” Guru Isa mengatasi rasa takutnya (JTAU: 115),
sementara Hazil terperuk dalam ketakutannya (JTAU: 113). Kemenangan Guru
Isa di satu pihak dan kekalahan Hazil di satu pihak yang lain itu tidak berlaku
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secara hitam putih. Sebagaimana penyelesaian dalam TAE, penyelesaian cerita
dalam novel ini kelihatan relatif terapung. Kematian Hazil dapat dipandang
sebagai simbol kekalahan nasionalisme, tetapi juga tidak membebaskan Guru
Isa daripada seluruh rasa takutnya secara total. Di sini, terjadi kompromi antara
nasionalisme dan humanisme seperti terdapat dalam TAE. Humanisme dalam
novel ini lebih banyak mewarnai cerita daripada nasionalisme yang meluak-
luak seperti yang digambarkan di akhir cerita. Tafsian ini disebabkan hampir
setiap fikiran yang terlintas dalam benak dan watak Johan muncul fikiran yang
bernuansa humanitis.

Hubungan intertekstualiti antara keenam-enam novel itu dengan PMISP dan
MLBJMPW dapat dilihat dengan lebih baik dalam SdJ. Sebahagian besar ciri
manusia Indonesia masa kini yang tergambar dalam eseinya melekat pada
sebahagian besar wataknya. Suryono, melambangkan watak yang tidak
bertanggungjawab, watak yang ingin menjadi kaya dengan makan rasuah, watak
yang berbangga pada diri sendiri walaupun lemah, tidak berhemat, dan banyak
lagi sifat negatif lainnya. Sikap tidak bertanggungjawab pada Suryono itu
kelihatan dengan menyalahkan ayahnya dan Husin Limbara ketika dia
menghadapi kesulitan (SdJ: 302). Suryono juga menyalahkan Partai Indonesia
yang menyebabkan keterlibatannya dalam kemelut politik. Selain itu, wataknya
yang lemah juga terlihat menerusi pernyataan Isye dan Fatma. Isye menolak
cinta Suryono kerana bagi Isye Suryono tidak mempunyai keperibadian yang
jelas (SdJ: 259). Akibatnya, Fatma menyesal kerana mengagumi Suryono apabila
ternyata Suryono tidak mempunyai pendirian yang tegas seperti yang
diharapkannya (SdJ: 331).

Novel itu menggambarkan kebejatan yang menyangkuti kehidupan
peribadi, sosial kemasyarakatan, politik dan kebudayaan dalam erti yang luas.
Kebejatan itu meliputi kehidupan masyarakat kelas bawah, menengah dan atas.
Dengan kata lain, kebejatan dalam novel ini menyerang seluruh lapisan
masyarakat sesuai dengan pernyataan dalam PMISP dan MLBJMPW. Watak-watak
yang bermoral rendah pada akhirnya berdepan dengan kekecewaan. Sugeng
yang takut makan rasuah tetapi pada akhirnya menyenangi perbuatannya itu
ditangkap (SdJ: 315-316). Sementara Hasnah, kerana lemah wataknya,
menyalahkan diri dan menganggap kerana dirinyalah maka Sugeng makan
rasuah (SdJ: 299). Dahlia yang melacurkan diri untuk mencari kepuasan material
perlu masuk ke rumah sakit kerana melakukan pengguguran (SdJ: 313).

Kebejatan masyarakat yang tergambar dalam SdJ itu selaras dengan
pernyataan dalam MLBJMPW yang dipetik di bawah ini:

Aduh, penyakitnya macam-macam! Pada pemerintah kita penyakitnya yang parah adalah
“birokrasi”, Birokrasi yang membengkak dan tidak berhati nurani, kurang peka dan
kurang berorintasi pada kepentingan rakyat kecil yang tidak berdaya. Birokrasi yang
mengidam penyakit korupsi, inefisiensi dan penyakit gawat “ABS-itis, tidak kreatif ….

Dalam kalangan rakyat juga, sikap-sikap feudal yang masih berlaku cukup parah. Rakyat
apabila memandang pejabat dan penguasa seakan-akan pejabat dan penguasa itu adalah
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pangeran kerajaan yang berkuasa penuh, dan mereka harus tunduk dan patuh kepada
para penguasa….

Jawapan atas pertanyaan Saudara ini sama dengan kemunafikan. Dengan kata lain, yang
berbuat pemberantas korupsi sendiri melakukan korupsi. Hakim yang harus membina
keadilan malahan menjadi tukang peras dan koruptor. Jaksa menembak mati terdakwa
dan pembela terdakwa main hakim sendiri. Orang yang tidak berdosa dijatuhi hukuman.
(Ramadhan, 1995:19-21)

Keruntuhan moral juga didedahkan dalam TG. Yang menjadi inti
permasalahan adalah tidak adanya rasa kasih sayang orang tua kepada anaknya.
Oleh itu anak seperti Joni, Lisa, Yusuf dan Sukandar membesar sebagai manusia
liar yang tidak hiraukan nilai agama dan moral. Watak tersebut bertindak tanpa
memikirkan akibat. Mereka lebih mengutamakan keangkuhannya daripada
kepentingan orang lain. Dalam pelbagai tindakan negatif yang dilakukan, terlihat
bahawa pada dasarnya mereka juga lemah dan tidak bertanggungjawab. Joni lebih
banyak menyalahkan ayahnya dan masyarakatnya berbanding menyalahkan
dirinya. Bagi dia, tindakannya belum sebanding dengan perilaku orang kaya
dan pemimpin yang korup (TG: 110 & 171). Di sini juga terlihat sifat munafik
dan hipokrit, selain sifat kelemahan watak dan cemburu kepada orang lain.

Munafik dan hipokrit adalah sifat yang paling banyak muncul dalam novel
Mochtar itu. Di samping Hazil (JTAU), Suryono (SdJ) dan Joni (TG), sifat ini
juga melekat pada diri Wak Katok dalam HH. Wak Katok, seorang penakut.
Untuk menutup sifatnya itu, Wak Katok berusaha untuk menampilkan diri
sebagai pemberani. Tetapi, seluruh kepalsuan Wak Katok terbongkar pada
akhirnya. Adalah menarik untuk diamati sifat penakut yang kemudian
menjadikan Wak Katok munafik dan hipokrit bertentangan dengan sifat jujur
dan terbuka pada watak yang lain, Buyung, dalam novel ini. Di sini dapat dilihat
pertentangan antara orang tua dan muda. Mochtar seakan-akan ingin
menggambarkan orang tua yang selama ini dianggap sebagai pahlawan atau
pemimpin, padahal dia adalah pahlawan dan pemimpin palsu sebagaimana yang
dikatakan Sanip kepada Wak Katok (HH: 192). Sebaliknya anak muda yang
dianggap tidak mempunyai kemampuan oleh golongan orang tua itu mempunyai
keberanian dan kelebihan bila diberi peluang. Peluang itu tidak pernah diberi
kerana selalu didominasi orang tua. Namun, mungkin kerana tidak terlalu
memomokkan kaum tua, novel ini juga menceritakan kelemahan pada generasi
muda seperti Talib, Sutan, Sanip dan Buyung. Mereka dilakarkan pernah mencuri
dan berzina, antara yang lain. Untuk menjunjung nilai kemanusiaan yang tinggi,
mereka yang pernah berdosa pada masa silam mengalami konflik batin yang
hebat.

“Kalian masih muda, ambillah pelajaran dari apa yang terjadi … aku pun kini sadar …
kita tidak hidup sendiri di dunia … manusia sendiri-sendiri tak dapat hidup sempurna,
dan tak mungkin hidup sebagai manusia, tak mungkin lengkap manusianya. Manusia
yang mau hidup sendiri tak mungkin mengembangkan kemanusiaannya. Manusia perlu
manusia lain (HH: 198).
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Pandangan Pak Haji itu juga terdapat dalam TAE, sesuai dengan PMISP dan
MLBLMPW. Esei-esei itu menekankan pentingnya manusia menjaga nilai
kemanusiaan, termasuk kebebasan selagi ia tidak merosakkan kepentingan
masyarakat banyak.

Prinsipnya manusia itu harus bebas. Tidak boleh ditindas maupun diperbudak. Sebab
manusia itu bukan binatang, yang bisa dipelihara dan diberi makan lalu diperas tenaganya.
Manusia harus diberi hak hidup untuk menentukan nasibnya sendiri. Manusia harus
diberi hak asasi dan hak untuk memilih secara bebas. Tidak boleh dipaksa-paksa dan
diatur-atur oleh satu kekuasaan tertentu, selama tingkah laku manusia tidak merusak
dan merugikan kepentingan umum (Ramadhan: 1995:75).

 Selain masalah di atas, HH juga menonjolkan masalah yang berkaitan
tahayul. Dalam esei itu dikatakan kepercayaan yang masih kuat pada tahayul
adalah satu ciri manusia Indonesia masa kini (Lubis 1988). Dalam HH,
kepercayaan pada tahayul terserlah menerusi amalan azimat, perdukunan,
menafsir garis tapak tangan, percaya pada mimpi, atau mempercayai harimau
sungguhan sebagai harimau siluman. Kepercayaan tahayul ini membuatkan
watak dalam novel itu sulit bertindak secara sihat sehingga tindakan yang
dilakukan itu menjadi tidak terkendali sebagaimana perlakuan Sutan ke atas
Pak Balam (HH: 142-143). Berlawanan dengan watak-watak dalam HH, Sadeli
dalam MdC adalah watak rasional. Seluruh fikiran, tindakan, dan perilakunya
didasarkan atas pertimbangan yang matang. Hal itu tidak saja terlihat ketika
Sadeli menjalankan tugasnya sebagai perisik di Singapura, tetapi ketika masih
relatif muda, menanjak dewasa.

MdC adalah novel yang istimewa. Dalam MdC tidak ada manusia ideal
seperti dalam novel yang lain.. Sadeli adalah watak yang bersifat jujur, egaliter,
terbuka, optimis, tidak percaya pada tahayul, pemaaf, memperhitungkan segala
dengan masak sebelum bertindak, lebih-lebih lagi ia berani menghadapi maut.
Berbekalkan sifat positif, dia tampil sebagai watak alternatif berbanding dengan
watak lain dalam novel lain. Dengan itu, novel ini harus dibaca sebagai
perlawanan sebahagian masyarakat Indonesia yang dihinggapi kesemua sifat
kelemahan yang disebut sebelum ini. Sebaliknya berlandaskan sifat-sifat di atas,
kita dapat mencapai kejayaan besar dalam hidup, tanpa mengambil rasuah,
berbohong, tidak perlu meminta bantuan dukun, tidak harus berbuat licik, tetapi
perlu pandai mengatur hidup. Dengan kata lain, novel ini telah memberi jawapan
kepada persoalan yang dibangkitkan dalam novel sebelumnya.

KESIMPULAN

Daripada huraian singkat ini ternyata ada hubungan intertekstualiti antara
keenam-enam novel itu dengan PMISP dan MLBJMPW. Persoalan yang
dikemukakan dalam dua esei itu diliputi juga dalam keenam-enam novel itu,
sama ada melalui perwatakan atau cerita. Di sini, sebagai wahana novel dapat
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mengungkapkan gagasannya dalam ruang yang cukup luas. Gagasan itu lebih
mudah dicerna dan dijngkau pembaca (Ramadhan 1995:40).

Pemaknaan teks sastera tidak semata-mata mempertimbangkan unsur yang
terdapat dalam teks itu sendiri, tetapi juga yang berada di luar teksnya. Ini terbukti
dalam kesemua karya yang dikaji itu. Selain itu, terdapat hubungan
intertekstualiti antara keenam-enam novel dengan PMISP dan MLBJMPW. Dalam
PMISP, terdapat sejumlah ciri negatif manusia Indonesia masa kini. Ciri-ciri itu
juga terdapat dalam keenam-enam novel itu. Daripada keempat-empat bentuk
hubungan intertekstualiti itu, bentuk hubungan yang terakhir itu dapat dilihat
sebagai yang dominan.
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