

Raja Ali Haji dan Hang Tuah: Arloji dan Mufassar

HENDRIK M.J. MAIER

ABSTRAK

Sedikit yang diketahui tentang siapa yang mencipta, mengarang and menyalin teks Melayu sebelum 1900. Penulis Tuhfat al-Nafis, Raja Ali Haji, adalah pengarang Melayu yang pertama kita tahu lebih sedikit mengenainya, melalui penerbitan surat-menyurat peribadi beliau dengan sarjana yang lahir di Jerman yang terkenal, Von de Wall, antara 1855 dengan 1870. Surat-surat itu membolehkan kita membina gambaran Raja Ali Haji sebagai orang individu, orang yang terseksa kerana pelbagai masalah dan isu ketika itu. Gambaran itu mungkin boleh menolong kita memahami dengan lebih baik tulisannya.

Kata kunci: Sastera Melayu, Tuhfat al-Nafis, Riau-Lingga, Raja Ali Haji (1809-1872), Von de Wall (1809-1873), Kepengarangan

ABSTRACT

Little is known of those who created, wrote and copied texts in Malay before 1900. The famous author of Tuhfat al-Nafis, Raja Ali Haji, is one of the first Malay writers who we know more about, thanks to the publications of what is left of his personal correspondence with the German born scholar, Von de Wall between 1855 and 1870. The letters make us possible to construct a picture of Raja Ali Haji as an individual, a worried man tormented by many problems and issues of his day. This picture could help us to develop a better understanding of his writings.

Key words: Malay literature, Tuhfat al-Nafis, Riau-Lingga, Raja Ali Haji (1809-1872), Von de Wall (1809-1873), Authorship

PENGENALAN

Dalam alam pernaskahan Melayu, hal kepengarangan terselubung di sebalik tabir keghaiban, digoyangkan angin cerita dan diusapi khabar angin. Siapakah yang mencipta *Hikayat Hang Tuah*, karya sastera agung Melayu? Siapakah pula yang menyurat lalu menggarap *Hikayat Indraputra* dan *Hikayat Seri Rama*, dua buah karya lain yang versi-versinya boleh dianggap sebagai acuan untuk banyak cerita Melayu, mengisahkan pengembaraan wira yang berani dan gagah

yang mendapat wanita cantik dan setia? Dan siapakah pula yang menyusun dan melanjutkan *Hikayat Merong Mahawangsa* dan *Sejarah Melayu*, dua buah karya yang dalam bentuk yang beraneka-warna yang boleh dipandang sebagai contoh utama rangkaian kisah mengenai pengalaman keturunan raja? Siapakah yang menyampaikan syair-syair yang berbeza, tetapi toh cukup sama sehingga dapat dikumpulkan di bawah nama *Ken Tambuhan*, syair teladan tentang satria perkasa dan wanita kuat? Siapakah yang menyusun *Syair Perang Makassar* mengenai peperangan dan penjajahan? Demikian juga syair-syair yang canggih mengenai binatang dan ikan, bulan dan burung, bunga dan buah-buahan itu diadakan siapa?

Tentu sahaja sekali-sekala dalam naskah-naskah yang tersebut itu terdapat nama seolah-olah telah yang nenampakkan pengarangnya, penulisnya, penyusunnya atau penyalinnya. Agaknya orang yang bernama Tun Seri Lanang itu pernah terlibat dalam penyampaian *Sejarah Melayu*. Orang yang namanya Encik Amin itu ikut menulis *Syair Perang Makassar*. Namun, tidak ada penjelasan apa juga di luar nama atau gelar itu. Jika pun tujuan atau alasan penulisan mereka disebut dalam pendahuluan atau penamatan karyanya, maknanya hampir kosong kerana kata-kata itu lazim dan basi, bagian tabir juga. Mungkin kalimat-kalimat tersebut ada gunanya kalau konsep 'keindahan' Melayu atau konsep 'manfaat' dalam wacana Melayu mahu dijelajahi. Tetapi, naskah itu sangat tidak berfaedah untuk kita mencari dan memahami hati nurani penulis dan penyusun Melayu. Wajah Tun Seri Lanang tetap gelap. Watak Encik Amin tetap kelam. Nama Tun Seri Lanang dan Encik Amin seolah-olah menjadi kiasan atau lambang 'Lanang' dan 'Amin' mereka. Rupanya pernaskahan Melayu merupakan tradisi yang tunanama dengan keperibadian dan tingkah-laku pembawanya yang tidak diketahui, malahan ditutupi tabir.

Hal yang sama itu berlaku juga pada penulisan kitab, karya yang memiliki arus yang tersendiri dalam pernaskahan Melayu, kerana menerangkan dan menafsirkan ajaran Islam. Tentu sahaja nama Nuruddin al-Raniri dan Hamzah Fansuri, Abdurrauf al-Singkil dan Abdussamad al-Palembani cukup diketahui dan sering kelihatan dalam kitab-kitab; tetapi nama pengarang yang lain hampir tidak ada. Siapakah mereka? Namun demikian, kisah hidup Nuruddin tetap tidak jelas. Apakah Hamzah Fansuri seorang yang berbahagia dan ramah, atau sebaliknya: seorang yang hatinya gelisah dan murung? Siapakah isteri Abdurrauf? Siapakah pula sahabat dan teman akrabnya? Rumah Abdussamad di mana? Isterinya siapa? Cara kerjanya bagaimana? Alam perkitab Melayu itu tidak ada maklumat tentang penulis, pengarang, penyusun dan penyurat zaman silam. Pertanyaan mengenai keperibadian, kehidupan dan pikiran mereka tidak akan terjawab, apalagi mengenai lingkungannya. Mereka tetap terselubung di bawah tabir yang ternyata tidak dapat dikuakkan lagi. Kenyataan keperibadian mereka tidak dapat dibuka lagi. Keghaiban itu masalah yang cukup merawankan hati pembaca dan peneliti zaman ini. Alangkah senang hati kita andainya keperibadian mereka diketahui! Demikian juga dengan keramahan dan kemurungan, keyakinan

dan kegelisahan peribadi, dorongan untuk mengangkat kalam, lebih-lebih lagi wajah dan muka mereka. Pengetahuan itu boleh digunakan untuk menafsirkan karya Melayu dan sekaligus memperdalam pengertian kita. Tetapi, tidak berhasil kita memecahkan kediaman itu. Kepengarangan mereka seolah-olah telah terbawa oleh angin sahaja.

TRADISI YANG BERBICARA

‘Tradisi yang berbicara’, begitulah salah satu penjelasan yang menentang kerawanan kita. Dalam dunia Melayu zaman dahulu, pengarang manuskrip sama tugasnya dengan tukang cerita. Mereka diharapkan dapat menyampaikan dan menjaga pengetahuan inti masyarakatnya. Oleh itu, bukan keperibadiannya, tetapi perkataannya yang penting. Perasaan dan pemikiran peribadi mereka disembunyikan dalam pengetahuan umum yang dilanjutkannya dengan perkataan Melayu itu. Penjelasan boleh juga sebegini: ‘Yang mengucapkan diri dalam naskah-naskah itu bukan seorang peribadi, tetapi golongannya dan adat istiadatnya supaya susunan masyarakat Melayu tetap dijaga dengan baik dan benar’. Atau begini: ‘Naskah itu ditulis atau disalin, cerita ini dibawa sehingga boleh mendidik dan menikmati umum; tata tertib kemelayuan dipertahankan oleh pembaca dan pendengarnya, bukan oleh pengarang dan pembawanya’ dan sebagainya. Penjelasan semacam itu sudah menjadi wacana yang tersendiri yang mungkin memuaskan hati beberapa orang. Yang tinggal ialah tabir dan di belakang tabir itu seolah-olah adalah ruang hitam yang isinya diam saja.

Semua itu tidak bermakna orang setempat dan sezaman dahulu itu tidak mengetahui orang yang menyusun naskah ini atau membawa hikayat dan syair itu dengan suaranya serta kalamnya. Tentu sahaja ada cerita, desas-desus dan fitnah mengenai keperibadian setiap tukang cerita dan penulis hikayat, tingkahlaku setiap penyusun kitab dan suara pengarang syair itu. Demikian juga mengenai kehidupannya dan juga tentang mautnya. Mesti banyak orang Melayu yang tahu mengenali keramahan sang pencipta *Hikayat Hang Tuah*, kemurungan penyalin *Hikayat Seri Rama* ini dan itu, penyakit pencerita *Hikayat Indraputra* ini, tindak-tanduk penyurat *Syair Ken Tambuhan* itu, dan wajah sang penyanyi *Syair Ikan Terubuk*. Begitulah juga yang berlaku kepada orang alim seperti Nurrudin dan Hamzah Fansuri, kerana pernah ada orang membicarakan mereka. Pengetahuan mengenai kisah peribadi mereka dipersebarakan secara lisan, dari mulut ke telinga, dari telinga ke mulut; tidak patut dicatat dengan kalam, tidak berguna digambarkan atas kertas. Segala-galanya itu adalah kerana alam Melayu tertanam dalam kelisanan. Lama-kelamaan, khabar lisan itu pun melayang, lalu hilang, tidak meninggalkan bekas jasmaniah apa pun, terbawa oleh angin zaman yang tidak boleh dipegang sebagai kenyataan tetap. Yang tinggal sampai hari ini adalah pecahan cerita mengenai kehidupan Hamzah Fansuri dan desas-desus mengenai watak Tun Seri Lanang, diseret angin itu, tidak teruji oleh kenyataan

huruf, tidak jelas asal dan sumbernya, diadakan dalam bentuk yang bermacam-macam. Pecahan itu begitu tajam dan kuat sehingga lama-kelamaan menjadi kejadian ilmiah yang kenyataannya tidak tersangkal, padahal tidak dapat diperiksa atau diselidiki lagi. Ilmu juga senang dibawa dan dipikat oleh angin cerita.

Yang tidak kurang menarik dari adanya angin Melayu tersebut adalah kealpaan orang Barat. Orang Eropah yang datang dan menduduki dunia Melayu itu tukang catat yang obsesif. Sejak kunjungan pertama dalam abad ke-15, mereka sudah membiasakan diri membuat catatan dan gambaran mengenai segala sesuatu yang dilihat dan dialami mereka, untuk orang mereka dan juga untuk diri sendiri. Daripada itu, banyak kumpulan kertas cacatan mereka itu tersimpan sampai ke hari ini, sedia untuk dibaca dan diselidiki, untuk mengadakan gambaran dunia masa silam. Namun, dalam kumpulan itu jarang sekali terdapat catatan mengenai tukang cerita atau penulis yang mungkin ditemui di dunia seberang itu. Orang Eropah itu seolah-olah tidak mengendahkan orang setempat, selain dari kata-kata raja, menteri serta shahbandar. Mereka seakan-akan tidak menghiraukan orang yang cukup terkemuka dengan menjaga pengetahuan Melayu dan mendukung adab dan adat setempat. Orang Barat itu barangkali tidak pernah bertemu dengan tukang cerita juga, dan mungkin juga tidak pernah berbicara dengan pengarang naskah, atau adakah cerita pertemuan mereka itu terbawa oleh angin juga!

Daripada Houtman sampai Elout, daripada Valentijn sampai Klinkert, daripada Lancaster sampai Crawfurd, daripada Leyden sampai Winstedt, dalam tulisan dan surat mereka yang cukup teliti itu tidak terdapat gambaran mengenai kehidupan kepengarangan yang ikut mendukung alam Melayu. Orang pendatang itu tidak tertarik pada suara mereka, melainkan tulisan. Naskahlah dengan perkataannya dianggap cukup maju dan pantas diuji, kerana kalam lebih unggul dari suara, selain membuktikan tingkat peradaban yang cukup tinggi. Jikalau dipakai dengan teliti, tulisan-tulisan itu boleh menolong kita mengadakan kembali dunia Melayu zaman dahulu. Naskah dibeli, dicuri, diminta, diterima, lalu disimpan di perpustakaan Eropah, dilindungi daripada api dan angin, musuh dan sahabat. Sejumlah kecil naskah itu telah diteliti secara tersendiri, lalu diterbitkan dalam bentuk buku moden. Tetapi, asal-usul naskah itu – orangnya, bahasanya, peranannya, lingkungannya – tidak dihiraukan, apalagi penciptaan serta pengulangan cerita yang dibawa. Kaitan erat antara perkataan tulisan itu dengan perkataan lisan yang melayang dan cair tidak dipikirkan, seolah-olah kata Melayu tulisan hanya berhubungan dengan dunia nyata. Seolah-olah hanya kata tulisan yang berharga.

Ternyata juga orang luar itu tidak mampu membuka tabir keghaiban yang kabut itu. Pengetahuan kita mengenai kepengarangan Melayu belum sampai kepada suara serta kalam. Pengetahuan kita mengenai pernaskahan Melayu belum sampai kepada perkataan dan kalimat yang pernah ditulis itu. Orang yang menyusun manuskrip juga sudah dibawa angin khayalan, hilang bersama suara tukang cerita.

Zaman kini ada sarjana berpendapat itu bagus juga, kerana pada dasarnya, sang penulis atau sang pengarang atau sang penyurat memang tidak penting, kerana setiap manusia dipenjarakan oleh bahasa sejak dia lahir. Bukankah setiap penulis atau pencipta mahu tidak mahu dikuasai, malah dipenjarakan oleh bahasanya dan peraturannya? Dengan kata lain, yang menulis manuskrip itu bukan orangnya dengan kegelisahannya dan keramahannya, melainkan bahasa atau wacana Melayulah yang melanjutkan diri melalui manuskrip itu atas arus tulisan atau angin lisan. Bahasalah sahaja yang boleh dipelajari, kerana hanya wacana boleh direnungkan, bukan orang yang mengadakannya. Kalau ditinjau daripada pandangan yang memuliakan ketunanamaan itu, orang Melayu zaman dahulu boleh dikatakan canggih sekali. Ternyata sudah insafilah mereka bahwa keperibadian sang penulis tidak bersangkut paut dengan penyusunan teks. Mereka seolah-olah tidak mahu mencari nama, tetapi seolah-olah nama mahu mencari mereka.

Namun, ada juga pembaca lain tetap mendapati adalah sayang sekali tidak diketahui keperibadian penulis *Hikayat Hang Tuah* dan penyalin *Bustan as-Salatin*. Mahu tidak mahu manuskrip Melayu itu akan menjadi lebih hidup andaikata dapat dihubungkan dengan orang di belakangnya, dunia di sekitarnya, lingkungannya. Bukankah riwayat hidup pengarang moden yang tidak terhitung jumlahnya itu sudah memperdalam pembacaan kita? Daripada Dickens sampai Dostojevski, daripada Dante sampai Camus, daripada Shahnnon Ahmad sampai Pramoedya Ananta Toer: pengetahuan kita mengenai keperibadian mereka tidak dapat tidak sudah mempertebalkan pengertian kita tentang karya mereka dan memperkaya penafsiran kita tentang mereka. Biografi itu bukan memuaskan keingintahuan kita akan keperibadian sang penulis dan tempatnya dalam zamannya sahaja, tetapi juga menjelaskan alasan penulis ini dan tujuan pengarang itu, peranannya dalam lingkungan masyarakatnya. Dengan begitu, pembacaan karangannya diberi dimensi tambahan yang kukuh dan tajam.

Manusia moden juga ingin tahu mengenai watak dan wajah, mengenai alasan mereka menulis, mengenai hajat dan akal orang Melayu masa dahulu. Alangkah bahagianya kita andaikata kita tahu keperibadian, keramahan, kemurungan, keyakinan dan kegelisahan peribadi, dorongan mereka untuk menyampaikan kearifan serta keindahan Melayu. Tetapi, tabir keghaiban yang merawankan hati kita itu tetap ada. Tabir itu tetap menggiurkan hati kita dan seolah-olah kita telah diperjauh dari tabir perkataan Melayu oleh angin cerita.

DIDALAM BERKEKALAN PERSAHABATAN

Maka tersebutlah perkataan sebuah buku yang berjudul *Di Dalam Berkekalan Persahabatan* yang diterbitkan pada tahun 1995. Ia berisikan surat-surat yang dikirim Raja Ali Haji, penulis Melayu agung, kepada sahabatnya Von de Wall, seorang ilmuwan yang lahir di Jerman, selama period tahun 1857-1872.

Penyuntingnya seorang Jerman dan seorang Melayu. Mereka berdua mengumpulkan dan menerbitkan surat-surat itu yang sebahagian besarnya tersimpan di Jakarta, manakala sebahagian kecil yang lain terdapat di Leiden – dengan teliti dan saksama. Daripada surat-surat itu, nampaklah seorang pengarang Melayu dalam alam pernaskahan yang terselubung itu: wajahnya semakin terang kalau dihubungkan dengan karya-karyanya yang diketahui umum. Dalam surat-suratnya, Raja Ali Haji (1809-1872) memperkenalkan dirinya, wajahnya serta wataknya dengan cukup peribadi. Lebih daripada itu, kehidupan peribadinya diberi latar belakang yang cukup luas juga. Demikian juga tentang lingkungan hidupnya, alasannya menulis dan tujuannya mengarang, kerabatnya dan teman-temannya, tempat tinggalnya dan rumah tangganya, kesihatannya, kesusahannya sehari-hari dan juga kecemasan kewangannya.

Tentu sahaja gambaran Raja Ali Haji yang muncul daripada *Di Dalam Berbekalan Persahabatan* itu kurang lengkap. Jumlah suratnya yang disimpan itu terbatas kerana banyak suratnya sudah hilang dimakan waktu. Surat yang ada itu ditujukan kepada salah seorang teman sahaja; lebih-lebih lagi teman itu orang Eropah, seorang tukang catat yang diam mengenai pertemuannya dengan orang Melayu. Tuan Von de Wall didekati Raja Ali dengan perasaan hormat bercampur dengan perasaan akrab. Tidak dapat disangsikan dalam persahabatan itu pun ada banyak masalah yang tidak terungkap, apalagi tidak tertuliskan. Setiap manusia mempunyai banyak wajahnya, walaupun hatinya satu. Oleh itu, bilakah sebuah gambaran orang itu boleh dikatakan sudah lengkap atau utuh? Walau bagaimanapun, setelah membaca surat-surat itu, kita rasanya sudah berhadapan muka dengan orang yang hidup, seolah-olah tabir keghaiban sudah digoyangkan angin sampai terkuakkan sedikit sehingga kita boleh mengintip ke dalam melalui celah yang tipis, melihat beberapa gerakan hati orang Melayu. Pembaca seratus tahun kemudian boleh mengikuti perkembangan persahabatan mereka dan lama-kelamaan masuk ke hati seorang cendekiawan Melayu lewat surat yang berat dengan kenyataan dan pikiran peribadinya. Dalam masa selama limabelas tahun itu, isinya semakin lama semakin informal, bunyinya semakin terang, seolah-olah celah tipis dalam tabir keghaiban itu semakin lebar. Wajah Raja Ali Haji boleh digambarkan sedikit demi sedikit. Cara kerjanya boleh dilukiskan.

Von de Wall tinggal di Tanjung Pinang, Raja Ali tinggal di Penyengat. Jarak antara kedua-dua tempat itu lebih kurang suku jam naik bot kecil. Setelah cecairlah jarak itu, dua orang itu tawar-menawar ilmu mereka, terus-menerus sampai meninggal. Selama limabelas tahun itu mereka sering berhadapan muka. Melayu bertemu dengan Eropah, atau Riau berjumpa dengan Jerman. Pertemuan itu semacam penjelmaan pertemuan dua kebudayaan, dua pandangan hidup, seperti dua kalajengking yang bersangkutan dan tidak berlepasan lagi. Hal yang dibicarakan mereka di Penyengat dan Tanjung Pinang itu tinggal khayalan sahaja – semua pembicaraannya sudah melayang dibawa oleh angin waktu. Tetapi, surat-surat itu bukan suara angin, dapat dipegang serta dibaca sebagai

penjelajahan hubungan orang Melayu dengan orang Eropah. Pikiran serta tujuan hidup Raja Ali dipengaruhi Von de Wall dan sebaliknya. Saling membangkitkan ghairahnya memikirkan kenyataan Riau, memperluas alam pernaskahan serta dunia kepengarangan Melayu.

Yang jelas ialah Raja Ali Haji mempunyai harga diri yang cukup besar. Kepercayaan pada diri sendiri cukup kuat. Dia bersandar pada ilmu dan keahlian. Impiannya agung. Keingintahuannya besar. Hatinya putih dan sepi. Dalam kalimat-kalimat yang berikut yang jujur bunyinya dan tulus-ikhlas isinya, selain cukup mengharukan, artinya:

bahwa sesungguhnya kita menerima kasihlah kepada sahabat kita dengan beberapa banyak serta beberapa kali. Kita menyusahkan sahabat kita dengan beberapa kali hajat, padahal sahabat kita sabar serta disampaikan hajat kita. Syahdan yang kita memberitahu kepada sahabat kita hal diri kita, yang selama2 ini banyak juga berkenal2 dengan orang putih dan orang besar yang sudi2 berkenal-kenalan dengan kita, akan tetapi boleh sahabat kita siasat, belum pernah kita membanyakkkan hajat dengan permintaan dan lainnya. Hanyalah sahabat kita seorang saja yang kita banyak berbuat manja. Sebab kita lihat sahabat kita banyak ikhlas dengan kita, jadi hilang malu kita, serta kita harap berkekalan perikatan sahabat antara sahabat kita dengan kita selama2nya, serta berbanyak2 maaf di atas kita apa2 yang terlebih dan terkurang daripada adab bahasa kita kepada sahabat kita adanya (36).

Surat Raja Ali Haji memberi kesan tentang hubungan dua orang itu yang cukup akrab. Sayang sekali balasan Von de Wall tidak dipelihara sehingga pengintipan kita kurang lengkap, malahan sepihak sahaja. Dalam keakraban itu, Raja Ali Haji semakin bersedia membuka hatinya. Dia sedih ketika ahli kerabatnya sakit atau meninggal. Ia mengeluh kalau kekurangan wang. Dia gelisah waktu syahwatnya kurang: ‘Allah, Allah, tiadakah obat daya upaya dokter di situ lagi?’ Ia senang waktu menerima dukungan barang serta wang. Seringkali peninglah penulis Melayu ini, sakit pirai, masuk angin dan tidak segan bertanya bagaimana boleh diubati. Malu tidak perlu ada dalam persahabatan kerana keakraban yang berkembang antara dua orang itu memberi hak kepada Raja Ali Haji untuk berterusterang. Persahabatan bererti pembahagian perasaan dan nasihat hidup:

Kita tidak halus pendapatan pada cukup tiada cukupnya wang bahagian kita itu sebab kita tiada terima sendiri, cukup tiada cukupnya wang bahagian kita itu, sebab kita tiada terima sendiri, sebab kita hendak senang ajar-mengajar tiap2 hari. Syahdan adalah ahli2 kita serta anak2 cucu kita serta khadam2 kita ada enam puluh tujuh orang, dan uang belanja2 kita dua ratus rupa. Sebab itulah timbangan Raja Muda jadi mudarat atas kita jika terusik wang nafkah jita itu. Inilah sebenar-benarnya khabar kita. Itupun daripada sangat ikhlasnya serta putih hati kita kepada paduka sahabat kita maka kita terangkan hal kita ini, karena pada perasaan kita yang sahabat kita itu saudaralah kepada kita. Pasti sahabat kita tutup juga mana2 yang jadi kemaluan atas kita adanya.

Syahdan di dalam hal itupun yang kita harap juga hendak mencari pikiran dan timbangan dan ajaran daripada paduka sahabat kita juga, supaya hasil maksud kita. Jika tiada hasil semuanya pun dan setengah dan sepertiga pun syukurlah, asalkan kebetulan dengan pikiran paduka sahabat kita serta tiada mudarat atas kita adanya (55).

Demi persahabatannya, Raja Ali Haji berani membuka diri secara halus dan sopan. Atas nama kerjasama, dia tidak malu meminta benda yang bermacam-macam. Permintaan itu biasanya tertanam dalam cerita yang cukup menyenangkan. Untuk baju hujan hitam, misalnya, dia meminta:

Sehelai baju serta seluarnya yang tahan dipakai waktu hujan, yakni tiada terus hujan. Adapun baju itu diperbuat daripada getah nipis sahaja. Adalah anak saya Raja Haji Muhammad Tengku Nung dibelikan oleh Said Zain, menantu saudara saya, sehelai harganya dua puluh lima rupa perak, seluarnya dengan bajunya sekali di toko Betawi. Maka sekarang saya suka sekali akan baju itu sebab boleh dipakai berkayuh² ke Pengujan. Barangkali kena hujan tiadalah sejuk. Lebih maklumlah tuan, kita semua ini orang tua tiadalah kuat bersejuk-sejuk amat.

Syahdan adalah warna baju itu ada putih dan ada hitam. Adapun yang saya mau itu yaitu yang hitamnya. Adapun yang putihnya lekas comot, karena dahulu ada saya dapat yang putihnya, diberi Syarif Mahmud anak saudara saya itu, kemudian diambil Tuan Sultan Lingga. Jadi inilah saya hendak mencari lain pula, mudah²an segera dapat dengan pertolongan tuan adanya (70).

Atas nama gubernemen di Betawi, Raja Ali Haji dihadahi buku-buku dari Mesir dan Betawi. Dia diberi kertas dan tempat dakwat supaya dapat melakukan pekerjaannya dengan baik dan tenang, dua syarat mutlak untuk setiap orang cendekiawan yang mahu berhasil mencari nama. Dia juga meminta senapang, air seterup, mentega, lilin, kasut, mesin cetak, peta daerah Reteh, rokok Olanda, lak perekat surat yang berwarna-warna. Permintaannya dan ucapan terima kasihnya terselit dalam cerita yang mewarnai kehidupan peribadinya. Dia tidak malu meminta ‘tolong kulitkan kitab² ke Betawi’. Dia meminta ‘Mukhtasar shara’i’ al-Islam’ dan ‘*Taj as-salatin*’, misalnya, ‘dengan kulit hitam iaitu kulit benar semuanya, jangan campur kertas dan kain supaya teguh, dibubuh air mas yakni perada, di mana² tempat yang patut ditaruh bunga jadi perhiasannya’. Dia meminta sebuah arloji serta kalam bulu angsa, diucapkan dalam surat yang ditulisnya dengan keikhlasan yang mudah memperdayakan hati pembaca sekarang:

dan lagi ada pula hajat saya sendiri sedikit, akan tetapi barangkali banyak sangat menyusahkan tuan tiada usahlah diikutkan. Jika mudah bolehlah, ikutkanlah. Yaitu saya berkehendakkan kalam bulu angsa yang baik²nya sedikit. Dan jika ada tempat dawat dengan tempat kalamnya yang boleh dibawa pergi² datang, satu. Dan arlodji yang murah² yang pakaian orang yang fakir² sebiji, sebab arloji saya yang saya beli empat ringgit yang tuan lihat hari itu sudah rusak, tiada tentu lagi jalannya. Sudah dibaikkan di Singapura, upahnya tiga ringgit, janjinya setahun. Ini belum sampai setahun sudah rusak pula. Hendak disuruh baikkkan lagi takut saat jadi banyak harganya. Esok sudah jadi tujuh ringgit, esok lama sampai sepuluh ringgit tidak jua baik. Sebab itulah saya minta tolong kepada tuan jika ada arloji yang murah² pakaian orang fakir², karena hendak diperbuat menjagai waktu sembahyang dan waktu bekerja adanya (77).

Kalau bulu angsa itu menghubungkan Raja Ali Haji pada silsilah *Sejarah Melayu* zaman dahulu, boleh dikatakan benda seperti jas hujan, mesin cetak, wang dan arloji itu mengantarkannya ke dalam modenitas alat cetak. Raja Ali Haji

seolah-olah sudah menjadi manusia moden yang gelisah serta kesepian, ingin mengukur waktu kerjanya menurut mesin kecil itu.

Ada beberapa hal yang diajukannya dengan berulang-ulang sehingga boleh dianggap merupakan benang merah dalam kehidupan seorang perwira cerita. Masalah wang, misalnya, yang mengganggu fikirannya terus-menerus. Demikian juga dengan keraguannya mengenai maksud dan tujuan paduka sahabatnya, keluhannya mengenai kesihatan yang turun naik, keyakinannya akan meninggal dengan segera, perasaan hormatnya akan orang Barat, ketaatannya, perasaan ketergantungannya pada cuaca di Riau, termasuk angin kencang yang sering menghalanginya bertemu dengan Von de Wall di seberang. Tentu sahaja kata-kata tulisan itu tidak menggambarkan watak Raja Ali Haji yang utuh. Namun, garis besarnya boleh dilukiskan: dia seorang alim yang sungguh ingin tahu, ingin belajar, senang bertemu dengan orang Eropah. Dia takut akan maut. Dia semakin kesepian. Senang bekerjasama dengan orang ahli bahasa demi pengetahuan, demi namanya sendiri, demi kemelayuan yang dianggapnya sedang runtuh. Terdapat beberapa kali dalam suratnya semacam ringkasan pandangan hidupnya:

Yang kita pegang selama2 ini, biarlah kita jadi orang miskin atau jadi orang kecil asalkan jangan kita cacat kepada agama atau nama. Karena apabila orang2 tiada memeliharaakan yang dua perkara itu, tiada guna panjang umur di dalam dunia karena sama juga dengan binatang (43).

Sepuluh tahun sebelum meninggal, Raja Ali Haji sudah menulis begini:

Yang kita pada waktu ini tiada lain yang kita kehendakkan, pertama senang berbuat ibadat kepada Allah subhananahuwataala hingga mati. Kedua di dalam ini dunia biar aman daripada rezeki dan aman daripada susah dan disusahkan manusia barang tiada patut atas kita. Dan apa akal kita banyak mempunyai ahli2 dan sanak saudara yang bodoh2 dan anak cucu yang kecil2, tiada sampai hati kita meninggalkan dia. Jikalau tidak, niscaya kita lari ke dalam hutan dan gunung. Di sanalah kita berbuat ibadat kepada Allah taala menantikan mati karena kita pikir umur kita pun tiada akan berapa lagi. Dan kemuliaan dunia ini dan kebesarannya tiada akan sungguh dan tiada akan kekal, hilang dan mati juga yang sebenarnya (59).

Itulah ungkapan yang mengharukan juga, malah yang memilukan. Perkataan yang menjelaskan banyak hal dan menimbulkan banyak pertanyaan baru sehingga sang pembaca terpesona memakai daya khayalnya dan suka membaca *Di dalam Berkekalan Persahabatan* itu sebagai sebuah novel yang diputuskan maut.

RAJA ALI HAJI BIMBANG, TETAPI BERANI

Kalam dan bulu angsa Raja Ali Haji menempuhi berbagai bidang ilmu: sejarah, agama, pemerintahan, filsafat dan bahasa. Tulisannya seringkali menimbulkan

perasaan seolah-olah dunia impianlah yang dibangkitkannya. Insaflah dia bahawa kerajaan Melayu-Riau sudah mulai runtuh sesudah Raja Haji gagal mengambil dan menghancurkan kota Melaka menjelang akhir abad ke-18. Ada perselisihan di dalam istana Sultan di Pulau Lingga. Ada ketegangan di tempat tinggal Raja Muda di Pulau Penyengat. Orang Cina di kepulauan makin banyak dan kegiatan kongsi makin susah dimengerti, apalagi dikuasai. Makin sering orang Eropah melibatkan diri dalam kehidupan Riau, apalagi sesudah Singapura didirikan Raffles dan perjanjian London menentukan kepulauan Riau di bawah kekuasaan Belanda. Hubungan dengan dunia luar makin terbatas. 'Raja Ali Haji adalah hasil dari zamannya, bimbang mengenai akibat-akibat perubahan sosial dan politik yang dialami dunia Melayu selama abad 18 dan 19', begitulah sikap hidupnya pernah diringkaskan (Andaya/Matheson 1979:108). Barangkali Raja Ali itu bimbang, tetapi dia berani dan tragis pula. Menghadapi kenyataan yang gelisah itu dengan akalunya dan ilmunya, dia berusaha dengan berani melestarikan kemuliaan kerajaan yang sudah turun kegemilangannya. Tragis dia kerana dalam kehidupan sehari-harinya dia mendesak orang Melayu di sekitarnya supaya lebih taat kepada Allah dan lebih menyedari kemuliaan Melayu, padahal hatinya yang semakin sepi itu sudah tahu bahawa kemuliaan itu sudah comot dan usahanya akan sia-sia sahaja.

Raja Ali Haji beranggapan orang Riau perlu menganut syariat dengan baik, mempelajari kitab dengan saksama, memelihara pengetahuan mengenai kerajaan Riau yang pernah merupakan salah satu pusat kekuasaan yang sakti di alam Melayu. Kegemilangan Melayu dicarinya secara batiniyah supaya dunia Melayu boleh selamat, hati orang perlu diperkuat. Dengan tujuan itu, Raja Ali Haji bermimpi mengadakan pegangan kuat untuk orang Melayu yang rasanya sedang tenggelam dalam kecairan kemerosotan. Kekuasaan politik tidak ada. Yang ada ialah kalam dan suara. Tetapi, bagaimana kewibawaan tukang cerita dan pengarang kitab, pembawa adat dan adab itu, dapat diperkuat kembali? Beberapa kali Raja Ali Haji meminta tolong kepada sahabatnya supaya impiannya dan cita-citanya dijadikan kenyataan, padahal dalam hatinya sudah semakin putus asa:

Yang saya amat sangat harap akan pertolongan tuan atas saya meikhtiarkan boleh tampak kemuliaan ilmu saya sedikit kadarnya itu kepada segala anak buah saya serta kaum kerabat, kerana mereka itu kebanyakan jahil pada ilmu batin dan kemuliaan batin. Maka apabila tampak pada zahirnya maka baharulah mereka itu memuliakan dan membesarkan pada suka menuntut ilmu. Jadilah kemuliaan itu jadi pekakas pada pekerjaan yang am, membaiki yang am. Bukannya semata2 saya sahaja, kerana diri saya ini sudah tua, sepatutnya meninggal kasih akan dunia ini, hanyalah yang patut membicarakan mati sahaja. Akan tetapi orang2 yang dibelakang saya kelak boleh mengambil ibarat dan teladan, barang yang kebajikan itu mendapat kebajikan jua akhirnya dunia dan akhirat adanya (66).

Pemerintahan yang baik dilukiskannya dalam *Thamarat al-Mahammah* dan *Mukkadimah fi intizam waza'if wal-malik*. Berdasarkan pandangannya, hanya seorang raja yang adil, murah dan beribadat yang sanggup menjamin kesempurnaan kerajaan serta orangnya. Setelah meneliti *Sejarah Daerah Riau*

dan Raja-Rajanya, dengan memperbandingkan sumber-sumber yang tersedia dia menyusun *Tuhfat al-Nafis* serta *Silsilah Melayu dan Bugis* yang tema utamanya ialah peringatan agar manusia jangan mengikot hawa nafsu, jangan membesarkan diri, tetapi mengikot ajaran ulama dan adab Melayu, termasuk adat-istiadat dan bahasanya. Tetapi, bukan semua yang ditulisnya itu merupakan karya yang serius dan didaktis. Ada hikayat yang mencampuradukkan keseriusan, keindahan dan penglipuran. Ada syair pula yang hanya dianggapnya sebagai bacaan permainan untuk memikat orang muda. Kesemuanya merupakan sebuah monumen agung kejayaan Melayu yang dalam kenyataan sehari-hari sedang runtuh di sekitarnya.

Dari pembacaan karya-karyanya, tujuan dan alasan Raja Ali Haji dapat diraih. Surat-surat peribadinya menegaskan tujuannya selain memperjelas alasannya, maka alam pernaskahan Melayu seakan-akan diberi kedalaman. Dengan sepenuhnya Raja Ali Haji insaf bukan Islam sahaja yang pantas dipelajari supaya orang Melayu di Riau boleh mempertahankan diri secara kebudayaan, tetapi unsur-unsur Eropah tertentu boleh diambil juga. Di sini ternyata sekali cendekiawan ini mempunyai kepercayaan akan tugasnya: memikirkan kembali identiti Melayu dan mengajar keturunannya. Raja Ali Haji tidak menghambakan diri pada orang Eropah; dia tahu tempatnya, keahliannya, bakatnya dan kelemahannya. Dia memakai ilmu dan akal untuk menafsirkan dunia. Bersedialah dia menyesuaikan diri pada perkembangan. Dengan sebegitu dia menjadi Hang Tuah yang bermain adik-beradik dengan orang di sekitarnya, supaya dunianya selamat dan bahagia.

VON DE WALL (1809–1873)

Pokoknya, wajah Raja Ali Haji cukup tampak dari surat-suratnya yang menghuraikan naskah-naskahnya dan juga yang sebaliknya, dari naskah-naskah yang menghuraikan surat-suratnya, kesusahan dan keghairahannya, alasan dan maksudnya, lingkungan dan lingkarannya. Kesemua itu tidak boleh dikatakan mengenai paduka sahabatnya Von de Wall: keperibadiannya tetap kabur, wajahnya tidak jelas juga. Surat peribadinya rupanya tidak disimpan, dan anehnya tulisan orang Belanda lain pun kurang teliti informasi mengenai keperibadiannya. Daripada surat Raja Ali Haji dapat disimpulkan orang Eropah ini suka menolong dan cukup ramah. Daripada tulisannya sendiri yang masih ada boleh juga disimpulkan dia orang yang cepat marah, suka mengganggu dan mengejek, dan panjang-lebar nama lengkapnya.

Dalam pendahuluan mereka kepada surat-surat Raja Ali Haji, Van der Putten dan al-Azhar sudah memberi ringkasan fakta yang diketahui mengenai Hermann Theodor Friedrich Karl Emil Wilhelm August Casimir Von de Wall (1809-1873). Tetapi, ringkasan itu menimbulkan banyak pertanyaan lain. Ternyata dia lahir di Jerman, tiba di Hindia Belanda pada tahun 1831, bekerja sebagai askar di Cirebon,

kemudian sebagai pegawai gubernemen di Kalimantan, sebelum ditempatkan ke Tanjung Pinang pada tahun 1855. Di Kalimantan lagi dia sudah terkenal kerana sering mabuk; di Tanjung Pinang sekurang-kurangnya hatinya sakit. Sekali-sekali dia pergi ke Betawi dengan tujuan yang kurang jelas. Rupanya di pusat gubernemen itu, dia mencari rawatan, meminta supaya gajinya dinaikkan (padahal sudah cukup besar juga) dan berbincang mengenai hasil penelitiannya dengan ahli bahasa, pegawai negeri dan tukang cetak. Tugas rasminya ialah menyusun kamus bahasa dan tatabahasa Melayu yang boleh dipegang sebagai pedoman oleh pegawai negeri. Tetapi, tidak disangsikan Von de Wall diharapkan pula memberi taklimat kepada pegawai atasannya mengenai perkembangan politik dan ekonomi di kepulauan Riau. Agaknya gajinya besar supaya dapat membiayai orang yang boleh diharapkan mendukung usaha Batavia untuk menguasai kerajaan Riau-Lingga dan menguasai perkembangan setempat. Tulisan dan tingkah lakunya memberi kesan Von de Wall berfungsi bagaikan mata-mata politik yang disuruh mengikuti fikiran dan tingkah laku orang setempat.

Tugas sampingan Von de Wall itu masuk akal: gubernemen di Batavia merasa terancam kuasanya, maka berusaha mengikuti gerak-geri raja-raja lokal. Kepulauan Riau merupakan daerah yang menggelisahkan hati orang Belanda. Sri Sultan susah menjaga daulatnya. Kegiatan orang Cina semakin mengacaukan keadaan. Lagi orang Inggeris di Singapura sangat dekat sekali, dengan senang melibatkan diri dalam hal-ehwal raja-raja Melayu di sekitar Laut Cina Selatan. Tugas rasminya masuk akal pula (walaupun boleh dipertanyakan apakah Von de Wall orang yang paling pantas): orang Belanda makin merasa perlu adanya bahasa pengantar baku yang boleh dipakai untuk melancarkan pemerintahannya di seluruh wilayah kekuasaannya yang luas itu. Ketika Von de Wall dikirim ke Riau, terdapat persepakatan diam dalam lingkungan pemerintahan kolonial di Betawi bahawa bahasa Melayulah paling wajar dipilih menjadi bahasa pengantar umum di Nusantara yang mulai dikuasainya. Untuk membakukan pemakaiannya dalam surat-menyurat serta pendidikan orang setempat, pengetahuan mengenai bahasa yang baik dan benar menjadi syarat mutlak. Oleh itu, penyusunan kamus dianggap keutamaan pertama. Dengan itu, Von de Wall dilantik menjadi pewaris dari pekerjaan yang sudah dimulai oleh Leyendecker dalam abad ke-18. Bahasa Melayu harus dibakukan lagi dikembangkan dengan tatabahasanya harus ditentukan juga. Tentu sahaja pembakuan itu menimbulkan perselisihan yang hangat dalam lingkungan orang Eropah. Apakah bahasa Melayu yang baik dan benar itu? Bahasa Melayu manakah yang seharusnya menjadi bahasa baku dan pegangan? Bahasa lisan atau bahasa tulisan, misalnya? Bahasa Melayu Menado atau bahasa Melayu yang dipakai di Betawi, atau bahasa yang dipakai di Kepulauan Riau? Setelah diputuskan kemelayuan Riau itu pantas digunakan sebagai pedoman, Von de Wall ditempatkan di Bintan, di pusat Kepulauan Riau, tempat asal Hang Tuah. Riaulah yang dianggap sebagai daerah asal-usul orang Melayu, dan orang Melayu di situlah yang memakai bahasa Melayu yang paling asli, yang paling murni.

Dari awal abad ke-19 Yang Dipertuan Muda sudah tinggal di Pulau Penyengat, sebuah pulau kecil berdekatan Pulau Bintan; sekurang-kurangnya sama penting dengan Sultan yang tinggal di Lingga, dan letaknya Pulau Bintan lebih di tengah kepulauan. Oleh itu, orang Belanda menjadikan Tanjung Pinang di Pulau Bintan pusat keresidenan, di bayangan Singapura. Von de Wall diberi gelar kehormat 'assistent-resident kelas satu' dengan gaji yang cukup tinggi, dengan pekerjaannya, termasuk mengadakan hubungan baik dengan keluarga Sultan di Lingga dan dengan keluarga Raja Muda di Pulau Penyengat, membiayai beberapa informan, memberi hadiah kepada sahabatnya, menyelesaikan beberapa konflik politik di dalam kerajaan, mengumpulkan informasi mengenai orang Cina yang semakin aktif di Kepulauan Riau. Tetapi, banyak perkara masih kurang diketahui. Adakah Von de Wall mempunyai isteri pribumi dan beberapa orang anaknya? Adakah pengetahuan bahasa Melayunya cukup besar, berdasarkan pengalamannya di Kalimantan? Tidakkah mungkin kesihatannya terganggu oleh arak? Adakah orangnya susah? Sehingga kini masih menjadi pertanyaan sampai manakah dia ikut merasakan keakraban yang diucapkan Raja Ali Haji dalam surat-suratnya? Sampai manakah hadiah-hadiahnya kepada Raja Ali itu telah diberikan dengan hati yang putih, demi persahabatan yang kekal? Apakah kesemua itu perasaan persahabatan sepihak sahaja? Apakah sebabnya Raja Ali Haji jarang disebut dalam tulisannya? Raja Ali Haji pasti tahu bahwa sahabatnya itu berwajah dua, musuh dan teman orang setempat. Pengetahuan itu penting kepadanya. Tidakkah sengat berbisa tersembunyi dalam persahabatan mereka? Mereka berdua mungkin bermain-main mengenai kebijaksanaan pemerintah kolonial.

Von de Wall tetap orang yang kabut dan gelap. Wajahnya segelap wajah Nuruddin. Keperibadiannya sekabut keperibadian Seri Lanang. Mereka berdua orang luar yang mempunyai peranan penting di alam perniagaan Melayu, dilanjutkan dan didukung dalam permainan adik-beradik yang kekal. Hang Tuah sudah tahu permainan itu.

RAJA ALI HAJI (1809-1872)

KERJASAMA DAN PERSAHABATAN MULAI TAHUN 1856

Von de Wall dinaikkan pangkat menjadi assistent-resident kelas 1, dengan tugas istimewa melakukan penelitian bahasa Melayu mulai tahun 1855. Pada tahun berikutnya, dia tinggal di Tanjung Pinang, di seberang Pulau Penyengat, tempat tinggal Yang Dipertuan Muda dan sanak-saudaranya, termasuk Raja Ali Haji. Sepuluh tahun kemudian, Raja Ali Haji masih ingat dengan terang perkenalannya yang pertama. Tentu sahaja persahabatan itu ditafsirkannya menurut kitab Islam:

Permulaan persahabatan kita dengan aturan wakilnya gubernemen tuan residen Nieuwenhuyzen, dengan katanya kepada kita, 'ini ada satu tuan orang yang baik2

dititahkan gubernemen memungut bahasa2 Melayu, maka haraplah saya boleh Raja Ali Haji tolong seboleh-bolehnya'. Maka jawab saya: 'yang titah gubernemen serta perintah tuan residen itu seboleh-bolehnya saya kerjakan mana2 yang terpikul atas saya, yakni yang tertahan atas hal tubuh badan saya'. Kemudian baharulah saya dibawanya berjumpa tuan pada malam hari ba'da l-maghrib, yaitu tahu 1273 pada bulan Safar. Maka dari karena inilah, apa hal ihwal saya dahulukan dengan setahu tuan juga, karena itulah jalan adab dan hormat di dalam kitab2 peraturan sahabat persahabatan orang2 Islam adanya (-) sudah habis putih hati ikhlas saya kepada tuan serta putus pada pikiran saya yang tuan itu semata2 mencari kebajikan atas saya jua (68).

Sejak umur muda, Raja Ali Haji sudah mempelajari karya Melayu dan kitab Arab. Dia terpikat dengan dunia kepengarangan Melayu. Dia berbahagia setelah memasuki alam itu. Dia pernah ke Mekah, mencari ilham dunia Islam. Dia telah ke Batavia dan Singapura, mencari pengalaman. Dia sudah mengurus rumah tangganya dengan baik dan susah; isterinya empat, anaknya banyak. Dia memberi nasihat kepada Yang Dipertuan Muda, terutamanya hal ehwal politik dan masalah hukum. Dia aktif dalam urusan pemerintahan memberantas kerusuhan-kerusuhan setempat, terlibat dalam pembukaan sumber alam di Kepulauan Riau, berhubungan dengan orang pendatang. Dia menerima hadiah dan wang dari orang Batavia. Dia pandai menulis laporan. Dia mempunyai kebun dan memelihara sapi, berguru pada anak dan kerabatnya. Beberapa buah syair yang disusunnya itu dicetak oleh orang Eropah. Dia mengarang sebuah tatabahasa Melayu, berjudul *Bustan al-Katibin*, berdasarkan pengetahuannya mengenai ilmu bahasa Arab. Pokoknya, Raja Ali Haji seorang dagang, mencari untung rohaniyah serta jasmaniah dalam hidup sementara ini. Dia terbuka kepada hal baru dan asing. Dia dihormati dan disegani orang, baik di Pulau Penyengat atau di luar pulau kecil itu. Dia selalu gelisah mengenai keadaannya. Dia ingin melarikan diri 'ke hutan dan gunung' setelah menyedari sanak suadaranya bodoh-bodoh, kurang taat, tidak beribadat dan tidak menghiraukan kemelayuan. Waktu merasa sudah tua dan mulai memundurkan diri sebagai penasihat Raja Muda, dia diberi semacam upah tetap oleh pihak gubernemen Hindia Belanda untuk perbelanjaan hidup sekeluarga, serta untuk membiayai orang yang ikut menolong sahabatnya mengumpulkan bahan. Dengan wang daripada Batavia itu juga dia membuat sebuah pondok kecil di Pulau Pengujan, tempat yang 'suci lagi dapat angin berkeliling'. Ke sanalah dia lari mengajar anak muda. Dia semakin sering memasuki alam kepengarangan, membaca dan menulis, waktu malam. Dia semakin takut akan maut. Dia mencari nama.

Keghairahan Raja Ali Haji untuk menulis dan mengarang rasanya semakin dijiwainya sejak berkenalan dengan seorang sahabat Eropah yang sungguh tertarik hati kepada karya ilmiahnya dan juga pengetahuannya. Raja Ali Haji merasa jasanya dihargai, diberi dukungan barang, wang serta ilmu. Mungkin lebih tepat jika dikatakan dengan adanya orang Eropah di Tanjung Pinang Raja Ali semakin kuat berusaha menentukan keadaan orang di dunia Riau. Ternyata dia merasa ilmunya dihormati orang Eropah; beberapa orang Melayu lain juga

yang menolong sahabatnya itu ikut memberi ilham baru kepadanya. Menghadapi 'yang lain' serta 'yang asing', cendekiawan Melayu itu semakin menyedari perlunya menyusun kebudayaan Riau dalam bahasa Melayu supaya keturunannya insaf akan identiti Melayu dan menyedari lingkarannya yang tersendiri, lain dari yang lain serta asing itu. Bukankah pertemuan kita dengan orang dari jauh sering bererti membuka diri dan membatasi diri sekaligus?

Dari dahulu lagi Raja Ali Haji sudah mempelajari sejarah dan salasilah keluarganya dari naskah dan cerita, memikirkan syariat dan tatanegara, merenungkan bahasa dan falsafah Islamiah. Daripada kesemua itu dia menyusun naskah-naskah baru atas kertas Belanda. Dia menggarap karya yang terbaru, sampai berada di puncak pernaknakan Melayu. Dia berangan-angan supaya hasil kalamnya dicetak, walaupun ternyata kurang faham fungsi barang cetak. Pada tahun 1864, dia menerima sebuah *Hikayat Golam*, terbitan Lange & Co di Batavia, yang banyak sekali kesalahannya dan dia harap boleh membetulkan semua kesalahan dalam terbitan itu. 'Jika hendak kita betulkan semuanya terlalu susah, sudah tercetak beberapa banyak!' Untuk sementara waktu, ada mesin cetak di Pulau Penyengat; tetapi alat moden sudah rosak sebelum manfaatnya disedarinya, sama dengan arloji yang diperolehinya daripada Singapura. Pemodenan belum merasuk; tabir baharu digoyang serta diusap.

Silsilah Melayu dan Bugis diselesaikannya pada tahun 1865. Sementara itu, *Tuhfat al-Nafis* ditutupnya dalam tahun 1866. Pengarang buku sejarah itu dianggapnya pekerjaan yang berat: sumber-sumber tulisan dan lisan yang ada harus dikumpulkan, diperbandingkan satu dengan lain, lalu dipertimbangkan kebenarannya. Hasilnya memang tidak boleh tidak menentukan kesahihan kerajaan Riau-Lingga dan adanya orang Bugis di kepulauan itu. Begitulah asal-usul kerajaan dalam alam ini. Begitulah zaman dahulu. Tetapi, hikayatnya sangat berfaedah untuk menghadapi masa depan dengan keyakinan diri. Tetapi, hidup pengarang ini bukan berat dan suram sahaja. Raja Ali Haji sanggup meliburkan dirinya dengan menyusun beberapa buah syair, termasuk *Syair Hukum Nikah* (1860). Dia mengerjakan versi baharu *Hikayat Gulam* (1867), berdasarkan terjemahan Tuan Haji Abdul Wahab, guru kepada ayahnya, seorang ulama dan mufti yang makamnya di Pulau Penyengat. Dia juga menyusun *Hikayat Korais* (1870), sebuah teks yang dianggapnya 'halus' dan 'terlalu indah perbendaharaan Melayu serta tertibnya'. Tidak diragukan karya-karya itu pula dipakainya untuk mendidik anak-anak dan mengumpulkan kata-kata – 'bahasa' dinamakannya – untuk paduka sahabatnya.

Dari surat-suratnya, bukti kehidupan sehari-hari, nampaklah pekerjaan seorang penyusun naskah Melayu dalam abad kesembilanbelas. Sesudah selesai pengarang *Hikayat Gulam* baru, misalnya, Raja Ali Haji 'suruh baca kepada satu orang, kita mendengarkan sama2 (–) jika tidak begitu, tentulah rosak memanjang karangan orang tua itu. Sebab saya dukacita itu sebab keluarnya dari Riau Pulau Penyengat ini adanya' (62). Dan kepada orang yang ingin mengerti syair, dia memberi nasihat yang berfaedah: 'jika sahabat hendak bermain2 satu

waktu, cuba panggil seorang orang Melayu yang pandai bersyair, suruh baca dengan lagunya iaitu seperti nyanyi, maka lebih terang lagi maknanya' (39). Dia mengirim pedoman penyusunan syair dan pantun kepada Von de Wall sebagai karangan tersendiri. *Timbangan Syair* ini mungkin adalah ikhtisar ilmu persajakan Melayu yang pertama; pantas dipergunakan untuk menghargai warisan Melayu, termasuk karya yang dianggap buatan Hamzah Fansuri serta Encik Amin.

Ketahui olehmu hai orang yang berkehendak kepada memperbuat syair Melayu atau pantunnya maka hendaklah mengetahui dahulu kaidah timbangnya dan sajaknya dan cacatnya karena tiap2 pekerjaan tiada dengan ilmu dipelajarkan kepada ahlinya maka yaitu tidak sunyi daripada tersalah dan cacat. Maka dari karena itulah aku perbuatkan satu kaidah yang akan boleh menjadi penjagaan siapa2 yang berkehendak pada mengarang syair Melayu (119).

Perkataan mengenai kepengarangan itu memang membuka celah yang tipis dalam tabir alam kepengarangan. Tentu sahaja kita digoda untuk menerapkan pengetahuan itu pada pekerjaan pengarang dan penyusun dalam abad sebelumnya. Apakah kita juga dibawa angin lagi kalau begitu? Pokoknya, pembukaan itu menimbulkan pertanyaan pula. Apa sebabnya Raja Ali Haji tidak pernah menyebut nama pengarang dan penyusun Melayu yang lain? Mengapakah dia hanya menyebut nama karya yang dipakai untuk pekerjaannya sendiri? Nama Hamzah Fansuri dan Tun Seri Lanang, misalnya, tidak terdapat dalam tulisannya, apatah lagi nama Nuruddin dan Abdussamad. Nama Abdullah Abdulkadir Munsyi yang sezamannya pun tidak muncul. Pengarang Pulau Penyengat ini seolah-olah tidak merasa ada salasilah pengarang Melayu yang lain yang telah dipakai sebagai contoh atau dipegang sebagai acuan. Apakah kesunyian ini sebuah penjelasan 'tradisi yang berbicara' dan 'ketunamaan' sahaja? Atau adakah usaha untuk mendiamkan nama orang lain itu usaha memuliakan namanya sendiri? Banyak lagi pertanyaan boleh diajukan, termasuk apa sebabnya orang Pulau Penyengat ini tidak menyebut karya yang diadakan oleh pengarang Melayu di Semenanjung dan Nusantara? Raja Ali Haji seolah-olah berdiri atas kakinya sendiri, tidak menghiraukan orang Melayu di Patani, Kelantan atau Kedah, tidak peduli usaha orang Melayu di Menado dan Brunei. Mungkin Raja Ali Haji beranggapan 'Melayu' hanya terdapat di Riau-Johor sahaja! Mungkin juga Pulau Penyengat ini merupakan lingkarannya yang tersendiri, hubungannya dengan daerah lain di alam kepengarangan Melayu sudah terputus. Di luar Riau itu seolah-olah hanya 'Batavia' yang menjadi semacam menara api untuk orang yang makin sepi dan sunyi sehingga karya dan pengarang di luar lingkaran Melayu Riau-Johor itu kurang dihargainya sebagai 'Melayu'.

Semasa bercakap dengan orang Eropah dari Batavia, Raja Ali Haji serta temannya di Pulau Penyengat itu dihadapkan dengan pekerjaan menyusun buku yang bernama 'kamus', jenis karangan yang dalam alam kepengarangan yang sempit itu baru diketahui waktu itu. Raja Ali Haji diminta mengisi kertas-kertas kecil yang disediakan oleh Von de Wall. Mulailah dia dengan menjawab pertanyaan

yang diajukan kepadanya mengenai kata-kata Melayu dan maknanya, ditolong jurutulisnya Abdullah dan anaknya sendiri, Raja Hasan. Dari permintaan sahabatnya agar dikumpulkan bahan perkataan, fikirannya mengenai adab Melayu rupanya diberi bentuk yang lebih konkrit. Dalam suratnya nampaklah impiannya untuk membuat sebuah naskah yang merangkumi kemelayuan, sejajar dengan karya yang sedang disusun sahabatnya orang Eropah.

Karangan sejarah, kitab, hikayat dan syair merupakan sebahagian dari alam Melayu yang utuh, dilengkapi perkataan adat dan agama juga. Rasanya kemelayuan itu mempunyai semacam susunan dan dasar. Sistem itulah yang mahu ditentukan Raja Ali Haji, seolah-olah kemelayuan boleh dibekukan, seolah-olah adab Riau-Lingga boleh dipasang. Daripada itu, sebuah buku tatabahasa sudah disusunnya, bernama *Bustan al-Katibin*, berdasarkan fikiran ahli bahasa Arab. 'Kamus' Melayu mulai dipikirkan, sebuah buku yang meliputi semua hal dalam alam Melayu, semacam ensiklopedia yang menyeluruh. Tetapi, Melayu itu Melayu mana? Dunia Raja Ali Haji itu kecil: Melayu di luar Riau dan Johor kurang diperhatikan, jarang dikunjungi, tidak urung dihubungi orangnya. Kepada, alam Melayu terbatas sekali, dan cara pekerjaannya juga begitu. Lama-kelamaan, Raja Ali Haji mulai sedar bahawa permintaan dan keperluan sahabatnya menyimpang dari fikirannya sendiri. Pengkamusan Von de Wall itu merupakan nyanyian sumbang. Pada tahun 1862, waktu dia dikirimi sebuah buku yang berjudul *Kitab Loghat yaitu Kitab Menyatakan Bahasa Melayu dan Bahasa Netherland*, terbitan P.P. Roorda van Eysinga (1855). Begitu bersemangatlah dia sehingga dalam surat yang dituliskannya kepada paduka sahabatnya di Tanjung Pinang itu dia lupa mengucapkan terima kasih, dan langsung memberi pendapatnya:

Campur baur bahasa dalam dan bahasa luar, dan campur baur lagi bahasa halus dan bahasa kasar, dan campur pula bahasa Arab. (–) Kemudian saya periksa², dapat di dalam bab Sin suatu bahasa semu, dimaknakannya dengan bahasa Belanda dan huruf Belanda. Entahkan apa dimaknakannya itu karena bahasa Melayu semu tiada dapat dimaknakan dengan makna yang pendek akan sebenar² maknanya, karena makna semu itu berhampir-hampiran dengan makna 'aniaya' dan dengan makna 'tipu' dan dengan makna 'perdaya' dan dengan makna 'khianat' dan dengan makna 'merusakkan seorang'. Syahdan lagi pikiran saya, jika sahabat saya membuat suatu kitab lain esok yang tertentu karangan sahabat saya sendiri baik buat suatu kitab bahasa dan satu² bahasa itu buat perhubungan, pergantungan dan pertambahan satu² bahasa itu, yang jatuh fi'l dan fa'l dan maf'ul dan masdar dan lainnya (–) Syahdan pada kira² saya apabila sahabat saya karang satu kitab yang tertentu perikatan bahasa dan perkataan, barangkali boleh mendapat terus sekali maknanya segala bahasa² Melayu. Seperti semu tadi tiada dapat tiada kelakuan orang yang berbuat dan yang kena perbuat dinyatakan, baharu bernama semu (56-57).

Fikiran peribadinya mengenai mengumpulkan 'bahasa-bahasa' itu semakin terasa dalam suratnya yang boleh dibaca sebagai gema percakapan antara dua sahabat di Tanjung Pinang itu. Sesudah berusaha bertahun-tahun, pada akhir tahun 1867 dia menulis surat kepada sahabatnya menyatakan dia sudah 'mulakan

membuat kamus yang beratur yang disuratkan pada kertas tuan yang sekeping2 itu'. Supaya kertas itu jangan comot, dia meminta dikirimi 'satu kotak panjang, lebarnya sekira2 panjang kertas yang digunting2'. Di samping pekerjaan untuk sahabatnya, mulailah dia menyusun kamus bahasa Melayu yang dipakai di Johor dan Riau:

adapun kamus yang hendak diperbuat itu, yaitu bukannya seperti kamus yang seperti paduka sahabat kita itu. Hanyalah yang kita hendak perbuat bahasa Melayu yang tertentu bahasa pada pihak Johor dan Riau Lingga jua. Akan tetapi dibanyakkan bertambah di dalam kisah2 cerita2 yang mengumpamakan dengan kalimat yang mufrad, supaya meyakinkan hati orang muda2 mutalaahnya, serta syair2 Melayu sedikit2. Di dalam hal itupun memberi manfaat jua kepada orang2 yang memikirkan perkataan dan makna bahasa Melayu pada orang2 yang bukan ternak Johor dan Riau dan Lingga (107).

Berdasarkan pengetahuannya tentang tatabahasa Arab yang sangat dalam itu, Raja Ali Haji membezakan antara mufrad dan mufassar, yang pertama ertinya makna singkat, yang kedua artinya tafsiran yang panjang lebar, dalam bentuk cerita dan syair singkat. Mufrad tidak cukup, rasanya, seolah-olah mencekik setiap kata ('bahasa' atau 'kalimah'), membatasi jangkauannya, mendiamkan gemanya. Bukankah setiap kata menimbulkan asosiasi dan konotasi yang pantas dijelajahi supaya maknanya secara luas boleh ditentukan? Kamus itu berfaedah untuk pembaca, patut jangan salah faham.

Ini ada bahasa Melayu serta maknanya ada sedikit panjang mufassarnya supaya menambah-nambahi terang pikir kita. Jika satu2 bahasa setengahnya, jika tidak diberi panjang sedikit mufassarnya barangkali gantunglah mafhumnya dan hakikatnya bersalahan. Jikalau diterangkan serta dibantu sedikit dengan ilmu nahu dan ilmu ma'ani, niscaya terlebih mafhumnya. Akan tetapi ada sedikit memperbuatnya terlambat, akan tetapi bukannya pula semuanya bahasa itu. Mana2 yang tiada patut dipanjangkan, yang tiada memberi faedah atau sedikit faedahnya, kita tinggal adanya. (-) harap kita akan diperiksa bahasa2 yang dikirinkan ini suatu-suatunya (109).

Kerjasama antara dua orang sahabat itu mungkin sekali-sekala susah kerana tujuan mereka berbeza. Tetapi, justeru kerana itu, keakraban mereka makin kuat, seolah-olah dua orang serta karya mereka itu saling melengkapi. Banyak kertas dengan kata dihantar satu sama yang lain. Tidaklah hairan dalam pendahuluan pada jilid kamusnya (*Maleisch-Nederlandsch Woordenboek*) dalam tahun 1872, Von de Wall menyatakan kebanyakan kertas kata Melayu tersebut dikirim pulang pergi lima kali sekurang-kurangnya. Itulah yang semestinya mempererat perasaan persahabatan mereka berdua sehinggakan pekerjaan itu berjalan terus. Makin tua dua orang itu makin mendalam ketakutan mereka akan meninggal sebelum kerja mereka selesai. Jilid pertama kamus Melayu-Belanda Von de Wall diterbitkan oleh gubernemen pada tahun 1872. Kritik ahli bahasa Eropah cukup berat atas metodologi dan bentuk buku itu. Von de Wall meninggal setahun kemudian. Penerbitan jilid berikutnya dihentikan. Naskahnya dikerjakan oleh ahli bahasa Van der Tuuk menjadi lebih ringkas, lalu diterbitkan. Sementara itu, kertas tulisan

Von de Wall yang tebal itu disimpan dalam Perpustakaan Bataviaasch Genootschap sehingga menjadi comot, rosak dan dilupakan.

Bagaimana pula dengan kamus Raja Ali Haji sendiri? Apakah karya yang bersifat ensiklopedia ini selesai? Raja Ali Haji telah meninggal walaupun kurang jelas tahunnya. Sebahagian kamus itu sudah diterbitkan pada tahun 1928 bukan di Betawi, tetapi di Singapura, dengan judul *Kitab Pengetahuan Bahasa, iaitu Kamus Logat Melayu Johor Pahang Riau Lingga*. Tetapi, bahagian lain dari naskah asalnya sudah terbakar sebelum sempat diterbitkan. Selain itu, banyak suratnya telah hilang, terbawa oleh angin dan dilupakan, sama dengan karya sahabatnya. Rasanya inti alam Melayu tidak menghormatinya lagi, mungkin kerana sudah comot atau kerana sudah masuk moderniti. Surat yang terakhir dalam *Di Dalam Berkekalan Persahabatan* ditulis pada 31 Desember 1872, hari raya untuk semua orang Eropah di Tanjung Pinang. Surat itu boleh ditafsir sebagai lambang pertemuan Raja Ali dan Von de Wall:

Jika tuan senang, tiada uzur, saya hendak datang. Ini saya ada di pasar menantikan izin tuan, karena pada Arbaa tentu tuan banyak susah karena hari besar adanya. Dan lagi Yang Dipertuan hendak berkirim uang kepada tuan, saya terlupa hendak membawanya, akan tetapi sudah saya suruhkan si Daud menghadap Yang Dipertuan. Sedikit lagi barangkali tiada uzur ada datang si Daud adanya (118).

Mereka tetap susah bertemu. Raja Ali Haji tetap bermasalah dengan kewangan, terbuka akan adat Eropah dan bersedia menerima kelainan. Dan sesudah itu? Kediaman sahaja. Dua orang yang sudah tua itu sakit dan semakin dekat kepada maut. Mereka hilang dari kertas sebelum diangkat malaikat maut. Pertemuan mereka diputuskan maut yang tidak tampak. Itulah sahaja dalam novel yang baik ini. Banyak surat telah hilang, terbawa oleh angin zaman. Banyak tempat hitam yang tinggal dan perlu diisi pembaca sendiri, seolah-olah pertemuan Melayu dan Eropah belum diselesaikan, malahan tidak akan berakhir.

PENUTUP

Begitulah riwayat seorang pengarang yang bekerja dalam berkekalan persahabatan dan juga dalam alam kepengarangan Melayu. Seratus tahun kemudian nampaklah dua muka baru dalam alam kepengarangan itu. Kedua-duanya pewaris yang terpicik pada pekerjaan ilmiah nenek-moyang Melayu. Mereka berdua sahabat dan juga terbawa angin Melayu. Dengan kalam tajam, mereka berhasil menguak tabir itu, menciptakan celah sehingga kita dapat mengintip ke dalam dan mengadakan wajah seorang pengarang Melayu zaman dahulu, walaupun cuma sekejap sahaja.

Masa itu waktu malam. Raja Ali Haji duduk di lantai di dalam pondoknya di Pulau Penyengat, dengan tangannya memegang sehelai bulu angsa sedang mengarang makna bahasa. Di luar, desiran angin dan tumpahan hujan menghalanginya bertemu dengan paduka sahabatnya di Pulau Bintan. Dia teringat

anak Bintang yang lain, Hang Tuah, yang beranggapan juga ‘Melayu’ itu berarti bermain adik-beradik. Memikirkan ajaran Haji Abdul Wahab, Raja Ali Haji merenungi jas hujannya yang basah di pojok pondok, berkilauan terkena cahaya lilin. Jas itu seolah-olah tumpukan intan. Kemudian, Raja Ali Haji melihat arlojinya. Sudah pukul sepuluh. Dia tersenyum, bermimpikan tulisannya sudah tercetak di Betawi, kota agung itu, menjadi buku. Namanya akan menjadi masyur. Tiba-tiba, dia ketakutan masa depannya. Dia merasa nafas malaikat maut. Dia menggigil kedinginan serta kesepian, lalu mengangkat bulu angsanya dan terus mengarang, kata demi kata. Di luar pondok, angin laut kedengaran meraung-raung.

Tiba-tiba, alam kepengarangan Melayu kelihatan di celah-celah kuakan tabir keghaiban itu, seolah-olah diusapi khabar berita. Kesemua itu berlaku dalam masa sekelip mata sahaja. Melayu mengusap. Tetapi pengintipan sekejap itu sudah cukup membuat hati kita terharu, mata kita terpikat, telinga kita terpesona, sehinggakan telah juga memberi ilham kepada kita untuk melanjutkan silsilah pengarang Melayu, supaya alam kepengarangan Melayu dapat diberi kedalaman, supaya erti hikayat dan syair yang masih ada itu dapat diperpadatkan, supaya pengalaman kita membaca *Hikayat Hang Tuah* semakin meningkat nilainya sebagai pedoman kehidupan manusia.

RUJUKAN

- Andaya, Barbara Watson & Virginia Matheson. 1980. Islamic thought and Malay tradition: the writings of Raja Ali Haji of Riau, h. 108-128. Dlm *Perceptions of the Past in Southeast Asia*, disunting A.J. Reid and D. Marr. Singapore: Heinemann.
- Putten, Jan van der & Al Azhar. 1995. Berkekal Persahabatan; in Everlasting Friendship: letters from Raja Ali Haji. Leiden: Department of Languages and Cultures of Southeast Asia and Oceania, University of Leiden. (*Semaian 13*).

Professor Hendrik M.J. Maier
 Malay and Indonesian Language and Literature
 Leiden University
 e-mail: H.M.J.Maier@let.leidenuniv.nl